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维特 根 斯 坦 遗 留 的 手稿 中 有 大 量 的 笔记 ,它们 散 见 于 那些 
著作 的 正文 之 中 ,这 些 笔 记 跟 他 的 哲学 著作 没有 太 直接 的 联 
系 。 笔 记 中 有 些 是 自传 性 的 ,有 些 涉及 哲学 活动 的 本 质 ,还 有 
一 些 涉 及 普遍 性 的 论题 ,诸如 艺术 或 宗教 的 问题 。 通 常 不 能 将 
它们 与 哲学 正文 切割 开 来 ,不 过 ,维特 根 斯 坦 本 人 在 许多 地 方 
暗示 过 ,他 用 括 弧 或 其 他 的 方式 将 它们 作 了 区 分 。 

有 些 笔记 限于 一 时 ,是 短暂 的 。 大 部 分 笔记 则 饶 有 趣味 。 
有 时 它们 给 人 的 印象 售 永 而 美丽 。 对 于 遗 著 保管 人 来 讲 , 显 然 
有 必要 将 若干 笔记 交付 出 版 。G. H. 冯 . 赖 特 受到 委托 选编 这 
些 材料 。 

毫 无 疑问 ,这 是 一 项 困难 的 工作 。 如 何 圆满 地 完成 这 项 工 
作 , 对 此 我 作 了 许多 不 同 的 设想 。 比 如 说 ,起 初 我 的 设想 是 按 
照 它们 涉及 的 话题 来 加 以 编排 ,诸如 “音乐 "“ 建 筑 ”"“ 莎 士 比 
亚 "、“ 格 言 能 语 "、“ 哲 学 ”等 等 。 有 时 觉得 这 样 的 分 类 是 可 行 
的 ,没有 牵强 附会 的 地 方 ,但 就 总 体 而 言 ,用 这 种 方法 去 分 裂 材 
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料 恐 怕 会 给 人 一 种 人 为 加 工 的 印象 。 有 一 度 ,我 想到 了 已 经 出 
版 的 暂 学 著作 。 因 为 维特 根 斯 坦 许 多 最 令 人 难忘 的 “格言 驴 
语 " 也 包含 在 他 的 哲学 著作 中 一 一 《1914 一 1916 年 的 笔记 本 》、 
《逻辑 哲学 论 》《 和 哲学 研究 )。 我 觉得 只 有 将 它们 垦 入 到 这 些 上 
下 文中 ,维特 根 斯 坦 的 格言 能 语 才 真正 共有 冲击 力 。 正 因为 如 
此 ,将 这 些 言论 从 它们 的 背景 里 撕 扯 下 来 我 以 为 是 不 肥 当 的 。 

后 来 我 也 想 过 ,不 要 搞 得 太 庞杂 ,只 选用 "最 精彩 "的 言论 。 
我 觉得 大 堆 的 材料 只 会 削弱 这 些 言论 赋予 人 的 印象 。 设 想 这 
么 做 是 对 的 一 一 但 我 要 做 的 可 不 是 充当 鉴赏 力 的 仲裁 者 。 由 
说 ， Sh rari 
的 表述 加 以 取舍 。 在 我 看 来 ,这 类 重复 的 表述 通常 是 很 有 道 
理 的 。 

最 后 ,我 确定 了 选材 的 原则 。 在 我 看 来 只 有 这 个 原则 才 十 
帮 无 一 失 。 我 从 集 子 里 抽 掉 了 纯 属 “私人 "性质 的 笔记 。 这 些 
笔记 是 维特 根 斯 坦 用 来 议论 他 生活 外 界 的 环境 ,他 的 心态 以 及 
他 跟 其 他 人 的 关系 一 一 他 们 中 的 有 些 人 还 在 世 。 一 般 说 来 做 
这 样 的 区 分 还 是 容易 的 ,它们 的 趣味 也 不 同 于 这 里 发 表 的 那些 
部 分 ,只 有 少数 的 情况 下 ,我 在 收入 那些 自传 性 质 的 笔记 时 感 
到 两 者 颇 难 兼顾 

本 书 出 版 的 言论 按 年 代 顺 序 逐 一 标明 。 值 得 注意 的 是 ,有 
近 一 半 的 言论 是 从 《哲学 研究 》 第 一 部 分 完成 之 后 (1945 年 ) 的 
那个 时 期 着 手写 作 的 。 

不 熟悉 维特 根 斯 坦 的 生活 环境 以 及 他 涉猎 的 读物 ,又 缺少 
详细 的 注释 ,读者 会 感到 某 些 言论 隐 星 难 解 。 在 许多 地 方 用 脚注 
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的 形式 提供 一 些 评注 娩 怕 是 可 行 的。 不 过 ,我 已 经 避免 了 加 注 评 
论 ,除非 是 极 少 数 例外 的 情况 。 应 该 指出 的 是 ,这 里 所 有 的 脚注 
都 是 编者 加 上 的 (有 儿 条 是 英 译 者 所 按 , 具 体 都 有 敌 名 )。 

本 书 将 无 可 避免 地 落 到 这 样 的 一 些 读者 的 手中 , 他们 对 维 
等 根 斯 坦 的 哲学 著作 现在 是 .将 来 仍然 是 一 无 所 知 。 这 未 必 就 
是 有 和 害 而 无 益 的 。 我 同样 确信 的 一 点 是 ,只 要 借助 于 维特 根 斯 
坦 的 哲学 月 票 ,这些 笔 记 就 能 得 到 恰当 的 理解 和 欣赏 。 而 且 ， 
那 会 有 助 于 我 们 理解 他 的 哲学 。 

我 于 1965 年 至 1966 年 开始 对 手稿 进行 筛选 。 然 后 我 将 这 
个 工作 摘 置 起 来 ,一 直到 1974 年 。 海 基 ' 尼 曼 先后 帮助 我 对 这 
个 集 子 作 了 最 后 的 选择 和 整理 。 他 还 仔细 将 它 与 手稿 逐一 地 
核对 ,纠正 了 我 打印 稿 上 许多 的 错误 与 脱 漏 。 我 非常 感谢 他 的 
工作 ,对 他 在 工作 中 体现 出 来 的 细心 周到 和 出 色 的 品味 颇 感 难 
迄 。 要 是 疫 有 他 的 帮助 ,我 恐怕 不 能 编 成 这 个 集 子 将 其 交付 出 
版 。 我 也 要 向 拉 什 ， 雷 斯 先生 致 以 深 深 的 谢意 ,他 纠正 了 我 书 
中 的 一 些 错误 ,而且 在 选材 方面 给 了 我 宝贵 的 建议 。 





乔治 。 享 利克 。 冯 。 赖 特 巴 
赫尔辛基 
1977 年 1 月 


中 汉 : 蒜 特 (1916 一 ) ,芬兰 哲学 家 和 逻辑 学 家 。1949 年 任 剑桥 大 学 教 
授 ,1951 年 起 任 芬 兰 赫 尔 痒 基 大 学 教授 。 他 主要 从 事 哲 学 逻辑 利 语言 哲学 的 研 
究 。 著 作 有 《 论 归纳 和 概率 》《 模 态 逻辑 论 》 等 。 赖 特 是 维特 根 斯 坦 的 学 生 , 曾 
发 表 《 维 特 根 斯 坦 手 稿 ) 等 文章 。 本 书 的 序言 是 他 为 德 文 版 撰写 的 。 
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“Vermischte Bemerkungen”(《 杂 论 集 ) 即 英文 版 的 《文化 与 
价值 》) 这 个 新 版 本 收入 了 一 些 新 增加 的 材料 ,主要 取 之 于 时 间 
大 概 是 从 1944 年 起 的 一 个 笔记 本 。 


乔治 。 享 利克 。 冯 “。 赖 特 
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听 中 国人 讲话 ,我 们 总 把 它 当 作 是 莫名 其 妙 的 咯咯 声 , 异 
中 文 的 人 知道 这 是 一 种 语言 。 与 此 相似 的 是 ,我 党 第 难以 从 一 
个 人 的 身上 辨别 出 人 性 。 
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我 仍 在 寻找 着 属于 我 自己 的 哲学 研究 的 新 途径 , 它 不 断 地 
给 予 我 新 鲜 的 印象 。 这 便 是 我 屡屡 要 重复 自己 的 原因 。 对 于 


新 牛 的 一 代 和 人 它 势必 会 沦 为 第 二 天 性 ,重复 将 使 他 们 之 味 厌 
倦 。 我 发 现 ,重复 很 有 必要 。 


我 不 让 自己 受到 影响 ,这 就 很 好 ! 


好 的 明 喻 使 才智 焕然 一 新 。 


给 近视 眼 指 路 是 件 困难 的 事情 。 因 为 你 不 能 对 他 说 : 看 
着 十 里 外 教堂 的 塔 尖 , 顺 着 那个 方 同 走 。 


任何 宗教 派系 都 不 像 数学 那样 , 因 滥用 形 而 上 的 表达 而 负 
有 如 此 多 的 罪 获 。 
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人 类 的 凝视 具有 一 种 力量 , 它 赋 也 串 物 以 价值 ,但 也 提 融 
它们 的 价格 。 


就 让 自然 去 说 出 并 且 承 认 只 有 一 样 东西 比 自然 更 高 ,但 可 
不 是 其 他 人 会 认为 的 那 种 东西 。 





你 在 有 树 的 地 方 找到 了 悲剧 , 树 折断 了 ,而 个 是 弯曲 了 。 
悲剧 乃 是 某 种 非 犹 太 人 的 东西 。 我 想 , 门 德尔 松 岂 是 最 无 正剧 
性 的 作曲 家 了 。 





暖 鲜 活 的 种 于 。 
一 个 新 词 就 像 是 一 粒 新 鲜 的 种 子 , 播 在 讨论 的 土壤 里 。 


驮 着 鼓 鼓 豆 事 的 哲学 青 包 ,我 只 能 够 在 数学 的 山上 慢 慢 地 
攀登 。 


门 德尔 松 不 是 顶峰 ,而 是 高 原 。 他 的 英格兰 性 。 
没有 人 能 够 蔡 我 作出 思考 ,正如 没有 人 可 以 替 我 戴 上 帽子 。 
那些 聆听 小 孩 的 哭 声 并 且 了 解 其 含义 的 人 都 将 懂得 ,那里 


中 “ 门 德尔 松 (1809 一 1847) ,德国 作曲 家 。 
} 
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潜伏 着 各 种 心灵 的 力量 , 那 是 跟 我 们 通常 的 想象 截然 不 同 的 可 
怕 力 量 , 深 深 的 惯 怒 ,毁灭 的 痛苦 和 和 欲望 。 


门 德 尔 松 像 是 那样 一 种 人 ,只 有 当 周 围 的 人 快活 时 他 才 征 
快活 的 ,他 被 善良 的 人 包围 时 他 是 善良 的 ;他 不 如 一 棵 树 完 整 ， 
无 论 周围 发 生 什 么 事 , 树 在 自己 的 位 置 上 无 然 屹 立 。 我 也 像 是 
那样 的 ,并 对 这 样 的 存在 心 向 往 之 。 


我 的 理想 是 某 种 程度 的 冷漠 。 庙 宇 给 激情 提供 了 一 个 不 
受 干 扰 的 场所 。 


我 常 沼 不 知道 我 的 文化 理想 是 否 算 是 一 种 新 的 东西 ,也 就 
是 说 , 它 是 属于 当代 的 呢 , 还 是 从 舒 曼 加 的 时 代 衍生 而 来 的 。 它 
给 我 造成 的 印象 是 至 少 那 种 理想 还 在 延续 着 ,尽管 这 个 时 候 它 
实际 上 并 没有 以 那 种 方式 在 延续 。 屠 就 是 说 ,十 九 世 纪 的 后 半 
叶 已 经 是 补遗 凋 掉 了 。 这 个 ,我 得 说 ,纯粹 是 本 能 的 一 种 发 展 
而 不 是 反思 的 结果 。 


当 我 们 念 及 这 个 世界 的 未 来 ,不 外 平 是 指 它 要 到 达 的 目的 
地 ,假如 世界 正 苹 依照 我 们 此 刻 所 能 见 的 方向 行进 着 。 我 们 没 
有 和 想到 的 古 , 它 的 路 不 是 一 条 直线 而 是 曲线 ,并 且 不 停 地 在 变 
换 着 方 同 。 


A 


中 舒 易 (1810 一 1856) ,德国 作曲 家 和 音乐 评论 家 。 
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我 认为 奥地利 人 ( 格 里 尔 柏 尔 策 尔 中, 列 瑙 包 , 布鲁克 纳 驴 ， 
莱 伯 外 ) 的 优秀 作品 是 特别 难 懂 的 。 它 们 有 着 更 微妙 的 含义 区 
减 其 间 , 并 且 在 表达 真理 时 从 不 倾向 于 或 然 性 。 


的 也 砚 是 神 性 的 。 这 话 听 起 来 有 点 儿 可 疑 ,但 却 概括 了 
我 的 从 理学。 只 有 超自然 的 东西 才能 够 表达 超自然 。 


你 不 能 引导 人 人们 到 达 所 谓 的 善 , 你 只 能 将 他 们 带 到 某 些 地 
方 , 这 里 或 者 那里 。 善 在 事实 的 空间 之 外 。 





TI93O 


最 近 ,我 和 阿 维 德 电 在 电影 院 看 了 一 部 很 老 的 片子 ,我 对 他 
说 :一 部 摩登 的 电影 之 于 一 部 旧 电 影 ,好 比 是 一 辆 最 新 出 产 的 
汽车 之 于 二 十 五 年 前 制造 的 汽车 。 老 片子 给 和 的 印象 有 点 帅 


由 弗 兰 兹 : 格 里 尔 柏 尔 策 尔 (1791 一 1892) ,奥地利 著名 作家 , 剧 作家 。 
苦 有 《可 怜 的 游 叭 诗人》《 萨 福 》, 剧 作 《 大 海 和 爱情 的 波浪 》 等 作品 。 另 有 日 记 
和 书信 等 作品 出 版 ,在 世纪 之 交 的 德语 文学 界 有 很 大 影响 。 

G 尼古拉斯. 列 瑙 (1802 一 1850) ,奥地利 诗人 。 

多 布鲁克 纳 (1824 一 1896) ,奥地利 作曲 家 和 管风琴 家 。 

动 ”约瑟夫 ' 菜 伯 (1842 一 1924) , 波 希 米 亚 作 曲 家 .风琴 演 痊 家 ,1868 年 起 
在 维也纳 工作 ,是 维特 根 斯 坦 家 族 的 熟人 。 

包 阿 维 德 ， 斯 焦 格 荣 ,维特 根 斯 坦 的 朋友 和 亲 臧 。 斯 焦 格 荣 家 族 与 维特 
根 斯 志 家 族 是 世 交 , 守 竺 的 米 玛 夫人 长 期 接受 维特 根 斯 坦 家 的 照顾 。 阿 维 德 是 
米 玛 夫人 的 次 子 , 维 特 根 斯 坦 给 予 他 以 父亲 般 的 指点 和 关怀 。 在 他 的 影响 下 ， 
阿 维 德 放 弃 了 上 大 学 的 想法 ,接受 训练 为 一 名 技工 。 维 特 根 斯 坦 与 罗素 在 海牙 
会 面 时 ,号 边 就 带 着 阿 维 德 。 
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牺 可 笑 , 而 电影 制作 的 方式 已 经 有 了 改进 ,这 一 点 倒是 可 以 跟 
汽车 工艺 的 某 种 发 展 相 比较 。 这 还 没有 去 跟 它 的 那 种 艺术 风 
格 ( 如 果 可 以 这 么 说 的 话 ) 的 发 展 做 比较 。 它 也 肯定 是 跟 现 代 
的 舞蹈 音乐 非常 类 似 的 。 裔 士 舞 ,就 像 电 影 那样 ,必定 存在 痢 
某 些 可 以 被 改进 的 东西 。 就 其 风格 的 形成 便 可 加 以 判别 , 那 就 
是 所 有 这 些 改 进 了 的 事物 中 ,精神 丝毫 没有 在 里 面 起 作用 。 


我 曾 说 过 的 这 人 句 话 或 许 恰 如 其 分 :先前 的 文化 将 变 成 一 堆 
废墟 ,最 后 变 成 一 堆 灰 迷 , 但 精神 将 在 灰 烛 的 上 空 蒙 绕 盘 旋 。 


今天 ,一 个 优秀 的 建筑 师 和 一 个 鉴 脚 的 建筑 师 的 区 别 在 
于 , 浆 脚 的 建筑 师 届 从 于 每 一 种 诱惑 ,而 优秀 的 建筑 师 则 也 以 
抵制 。 


艺术 作曲 那 有 机 的 整体 出 现 一 条 裂缝 时 ,有 人 试 着 用 稳重 
填塞 裂缝 ,但 是 为 了 使 良心 得 到 安抚 ,他 只 用 最 好 的 稻草 。 


假如 有 人 认为 他 已 经 解决 了 人 生 的 问题 ， os 
都 很 容易 时 ,那么 ,只 需 回 想 过 去 有 过 那么 一 段 日 子 这 个 - 
案 ” 一 直 都 是 蒙 在 鼓 里 的 ,他 就 能 明白 ,现在 的 想法 是 错误 的 。 
但 那 时 也 一 定 生 活 得 不 坏 ,对 那 时 的 状况 来 讲 , 现 在 的 答案 似 
乎 是 偶然 的 。 逻 辑 研究 同样 也 是 如 此 。 假 如 逻辑 (哲学 ) 的 问 
题 有 了 一 个 “答案 ” ,我 们 便 应 当 告 诚 自己 ,过 去 有 上段 时 间 一 直 
都 没有 得 到 解答 (即便 那个 时 候 人 们 也 应 当知 道 该 如 何 生 活 和 
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思考 ) a 


恩格尔 曼 D 告 诉 我 ,有 一 次 他 在 家 里 翻 弄 满 满 一 抽 层 的 手 
稿 时 , 暮 然 产 生 一 种 美妙 的 感觉 ,这 些 手稿 落 到 他 人 的 手 里 可 
能 是 有 价值 的 (他 说 自己 在 阅读 已 故 亲友 的 信件 时 也 有 同感 )。 
但 是 ,一 旦 他 想象 出 版 一 个 选集 , 整 件 事 便 失去 了 魅力 和 价值 ， 
难以 付 诸 行动 。 我 说 ,这 就 好 比 是 以 下 的 情形 :没有 什么 能 比 

一 个 做 着 极为 简单 的 日 常 活动 而 自 以 为 未 被 注意 的 人 更 
加 不 同 寻常 的 了 。 让 我 们 设想 在 一 个 剧院 里 ,大 幕 拉 开 ,我 们 
看 见 一 个 男人 独自 在 一 个 房间 里 ,来 回 走动 ,点 燃 一 根 香烟 , 坐 
下 ,诸如 此 类 的 一 些 动作 。 于 是 ,我 们 突然 从 局 外 的 立场 观察 
一 个 人 ,通常 情况 下 我 们 不 可 能 以 那样 一 种 方式 观察 自己 ,这 
就 像 是 用 自己 的 眼睛 在 观摩 传记 的 一 个 章节 一 一 这 肯定 是 有 
点 儿 异 乎 寻常 ,同时 也 很 精彩 。 我 们 正在 观看 的 东西 ;生活 本 
身 , 应 该 比 任何 剧本 的 台词 和 舞台 表演 更 加 引人入胜 。 
而 我 们 确实 是 天 天 看 见 它 , 它 却 没 有 给 予 我 们 丝毫 的 印象 ! 够 
真实 的 了 ,但 我 们 没有 从 那个 角度 看 见 它 。 一 一 那么 , 当 恩 格 
尔 曼 望 着 他 写 下 的 那些 东西 ,觉得 它们 妙 不 可 言 时 (尽管 他 不 
想 单独 出 版 任何 一 篇 ) ,他 是 在 观看 他 的 生活 , 像 上 帝 创造 的 一 
件 艺术 作品 ,自然 是 值得 当 作 那 样 一 件 作 品 去 注目 沉思 的 , 像 
每 一 种 生活 每 一 件 事物 一 样 。 但 是 ,也 唯 有 艺术 家 才能 描绘 个 





中 保罗 恩格尔 曼 (1891 一 1965) ,奥地利 建筑 家 ,维特 根 斯 坦 的 密友 ,对 
维 氏 的 守 教 思想 有 重大 的 影响 。1916 年 8 月 ,维特 根 斯 坦 回 维也纳 探亲 时 结识 
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别 的 事物 ,使 它 像 一 件 艺 术 品 那样 向 我 们 显示 出 来 。 是 的 , 当 
手稿 被 人 分 别 对 待 时 , 它 会 失掉 价值 ,尤其 是 那 种 索然 无 趣 的 
态度 ,事先 就 没有 一 点 热切 的 询 募 之 情 。 一 件 艺术 作品 迫使 我 
们 一 一 像 有 人 会 说 的 那样 一 一 以 恰当 的 角度 去 看 见 它 ,但 是 在 
艺术 缺席 的 情况 下 ,那个 对 象 就 和 其 他 任何 事物 一 样 只 是 自然 
的 一 块 碎 片 ;我 们 可 以 通过 我 们 的 热情 来 提升 它 , 但 这 并 没有 给 
予 别 人 以 那样 的 权利 , 拿 它 来 与 我 们 对 质 ( 我 在 不 断 地 想 一 张 风 
景 照片 ,那些 乏味 的 快照 当中 的 一 张 ,对 于 拍摄 照片 的 那个 人 来 
进 是 很 有 趣 的 ,因为 他 目 己 到 过 那儿 并 且 体 验 到 一 些 东西 ;但 是 
男 一 个 人 会 冷冰冰 地 看 待 它 而 且 觉 得 十 分 情 有 可 原 , 是 在 永远 
无 可 非议 的 范围 内 冷冰冰 地 看 待 菜 种 东西 )。 

但 我 好 像 也 是 这 样 ,不 是 通过 艺术 家 的 作品 ,而 是 通过 某 
一 条 途径 来 捕获 这 个 世界 的 sub specie aeterni@; 思 想 拥有 这 样 
一 条 途径 一 一 我 这 样 认为 一 一 仿佛 它 是 在 世界 的 上 空 飞翔 并 让 
这 个 世界 维持 原样 一 一 在 飞翔 之 中 ,从 其 上 空 对 它 进行 观察 。 


在 勒 南台 的 《以 色 列 人 ;中 我 读 到 :出生 疾病、 死亡 .疯狂 、 
肌肉 僵硬 证 .有 星 眠 . 欧 , 它 们 都 造成 一 种 巨大 的 印象 ,即便 是 在 
今天 ,情形 也 是 一 样 , 只 有 少数 几 个 有 天 赋 的 人 才 清 楚 地 看 到 ， 
这 些 现象 的 起 因 隐 含 在 我 们 体质 的 构造 之 中 。 鲜 


QD 拉丁 语 :基本 形式 ,基本 的 方面 。 

名 ”约瑟夫 :网 纳 斯 特 * 蔓 南 (1823 一 1892) ,法 国 宗教 学 家 、 作 家 .历史 学 
家 ,和 孔 德 实证 主义 继承 人 之 一 。 勒 南 的 主要 成 就 是 在 历史 学 上 , 著 有 《 阿 威 罗 伊 
和 阿 威 多 伊 学 说 /人 《耶稣 生平 》$》 《以色列 人 的 历史 ?等 作品 。 

9 ” 勒 南 《以色列 人 的 历史 》 第 一 卷 第 三 章 。 
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反 过 来 说 ,根本 没有 任何 理由 为 这 类 事情 惊叹 ,因为 它们 
每 天 都 在 发 生 。 假 如 原始 人 都 不 得 不 对 它们 表示 惊叹 , 狗 和 和 猴 
子 更 是 如 此 了 。 这 是 否 在 假设 ,人 们 像 是 突然 地 醒 来 ,第 一 次 
注意 到 这 些 由 来 已 久 的 事物 ,他 们 感到 吃惊 是 可 以 理解 
的 ? 是 的 ,实际 上 我 们 可 以 这 样 假 设 , 尽 管 人 们 不 是 第 一 
次 才 注意 到 这 些 事物 ,他们 只 不 过 是 突然 开始 表示 惊奇 蔷 了 ， 
但 是 ,这 跟 原 始 的 存在 没有 什么 关系 。 除 非 我 们 所 谓 的 电 始 邑 
是 对 事物 的 无 动 于 衷 , 就 此 来 说 ,今天 的 人 们 倒 实 在 都 是 些 原 
始 人 , 勒 南 本 人 也 是 如 此 ,如 果 他 认为 科学 的 解释 可 以 增强 慰 
奇 感 的 项 。 

似乎 今天 的 闪电 比 两 干 年 前 的 更 加 陈腐 ,更 缺少 震撼 。 

人 必须 醒 过 来 表示 惊奇 一 一 也 许 各 民族 的 人 都 该 如 此 。 
科学 是 重新 使 人 入 睡 的 途径 。 

换 句 话说 ,这 样 的 表述 恰恰 是 错误 的 :当然 ,这 些 原始 的 氏 
族 总 是 情不自禁 地 要 对 事物 表示 惊奇 。 尽 管 这 或 将 是 惧 的 , 寻 
这 些 不 同 民 族 的 人 对 周围 的 事物 的 确 感到 很 惊奇 一 一 假设 他 
们 对 事物 情不自禁 表示 惊奇 是 一 种 原始 的 迷信 (这 像 是 在 假 
设 , 他 们 不 得 不 晨 惧 所 有 的 自然 力 , 而 我 们 倒 像 是 没有 居民 的 
必要 了 。 从 另 一 个 方面 我 们 赁 经 验 得 知 , 面 对 自然 现象 , 茶 些 
原始 部 落 都 强烈 地 倾向 于 恐惧。 一 一 但 是 我 们 不 能 排除 这 样 的 
可 能 性 , 即 那些 高 度 文明 的 民族 将 再 度 陷入 类 似 的 入， 惧 之 中 ;他 
们 的 文明 和 科学 都 不 能 够 保护 他 们 免 于 恐惧 。 尽 管 如 此 ,今天 的 
科学 得 以 贯穿 其 中 的 那 种 精神 倒 的 确 是 与 此 类 的 了 恐惧 不 相 容 的 )。 
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勒 南 所 说 的 内 米 特 人 的 “bon sens precoce" 思 (这 个 观念 
我 很 入 以 前 就 想到 过 了 ) 是 指 他 们 无 诗意 的 精神 , 它 直接 指向 
具体 的 物 。 这 是 我 的 哲学 的 特色 。 

事物 摆 在 我 们 的 眼前 ,没有 蒙 上 面纱 。 一 一 在 这 里 ,宗教 
和 艺术 各 奔 东 西 。 


这 本 书 是 为 那些 与 访 文书 的 精神 有 共鸣 的 人 写 的 。 我 相信 ， 

这 不 是 在 欧洲 和 美国 的 文明 中 已 成 主流 的 那 种 精神 。 那 种 文 
明 的 精神 体现 在 工业 、 建 筑 以 及 这 个 时 代 的 音乐 之 中 ,体现 在 
法 西 斯 主义 和 社会 主义 之 中 , 它 与 该 书 的 作者 形 同 陌路 , 互 不 
投机 。 这 不 是 一 种 价值 的 判断 。 事 实 上 ,作者 好 像 没 有 接受 现 
今 人 们 称 之 为 是 建筑 的 那 种 东西 ,也 没有 以 极 大 的 怀疑 去 接近 
所 谓 的 现代 音乐 (尽管 没有 理解 它 的 语言 ), 只 是 艺术 的 消失 并 
不 成 其 为 一 种 理由 ,来 给 创造 了 这 种 文明 的 人 类 以 侮辱 性 的 判 
决 。 因 为 ,置身 于 这 样 的 时 代 , 真 正 强 有 力 的 人 物 上 只 是 把 艺术 


中 西亚 和 北非 说 内 含 语 系 的 风 语 族人 的 这 称 。 古 代 包 括 巴 比 伦 人 、 亚 述 
人 . 希 伯 来 人 , 腓 尼 基 人 等 ;近代 主要 包括 阿拉 伯 半 下 居民 .犹太 人 .人 氢 利 业 人 和 
埃塞俄比亚 届 民 的 大 部 分 。 得 名 于 《圣经 . 创 世 记 》 篇 所 载 传 说 , 称 他 们 为 诺 亚 
长 子 内 的 后 裔 。 

法 语 : 星 熟 的 常识 。 

”为 拉 什 .和 雷 斯 编辑 的 《哲学 评论 ) 所 扔 写 的 序言 ,由 雷 蒙 . 哈 格 虫 夫 斯 
和 多 杰 ' 怀特 翻 详 ( 牛 津 , 巴 齐 尔 :布莱克 威 尔 ,1975 年 )。 这 里 是 未 曾 发 表 的 
初稿 。 
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搁置 一 旁 ,转向 其 他 的 事物 ,让 单个 人 的 价值 以 某 种 方式 得 到 
表达 。 要 知道 ,今天 的 时 代 没 有 处 在 文化 高 度 发 展 的 道路 上 。 
一 种 文化 就 如 一 个 大 型 的 机 构 , 其 中 每 一 个 成 员 都 能 找到 一 席 
之 地 ,并 且 为 整体 的 精神 服务 。 个 人 的 力量 以 其 在 整个 事业 中 
成 功 作出 的 贡献 米 加 以 衡量 ,这 是 极为 公正 的 。 从 另 一 个 方面 
讲 , 在 一 个 没有 文化 的 时 代 , 所 有 的 力量 都 是 零散 的 ,而 单个 人 
的 力量 却 在 与 敌对 势力 的 摩 氛 倾 轧 中 消耗 殉 尽 ;人 的 力量 没有 
表现 在 他 所 抵达 的 远方 ,或许 只 是 存在 于 克服 冲突 的 摩擦 所 产 
生 的 热量 之 中 。 但 能 量 仍然 是 能 量 , 即 便 我 们 这 个 时 代 所 提供 
的 舞台 无 助 于 形成 某 一 项 伟大 的 文化 工作 ,让 最 优秀 的 人 物 致 
力 于 同一 个 伟大 的 目标 ,更 何况 在 这 个 微不足道 的 舞台 上 , 它 
的 最 为 出 类 拨 葵 的 一 批 人 也 纯粹 是 在 为 一 己 的 私利 而 工作 ,但 
是 ,我 们 不 要 忘 了 ,舞台 并 不 是 最 要 紧 的 东西 。 

于 是 我 认识 到 ,一 种 文化 的 消失 并 不 表明 人 的 价值 的 消失 ， 
而 仅仅 意味 着 这 种 价值 正 以 特定 的 方式 得 到 表达 ,但 事实 上 我 
并 不 赞成 欧洲 文明 的 趋势 ,也 不 理解 它 的 目标 ,如 果 它 有 目标 的 
话 。 因 此 ,我 是 为 散居 在 地 球 各 个 角落 的 朋友 们 写 下 这 些 话 。 





典型 的 西方 科学 家 是 否 理解 或 欣赏 我 的 作品 ,这 我 并 不 在 
乎 ,既然 他 们 无 从 了 解 我 著作 的 精神 。 我 们 的 文明 是 以 “进步 
这 个 词 为 标志 的 。 进 步 是 它 的 形式 ,而 不 是 把 取得 进步 当 作 和 它 
的 特色 之 一 。 典 型 之 处 在 于 它 要 建造 。 它 忙于 建造 一 个 更 为 
复杂 的 结构 。 即 便 有 对 明晰 性 的 追求 , 那 也 只 是 达到 其 结 琳 的 
手段 ,而 不 是 结果 本 身 。 相 反 , 对 我 来 说 ,明晰 、 消 楚 的 本 身 就 
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很 有 价值 。 

我 对 造 一 幢 大 楼 没有 兴趣 , 而 是 对 它 可 能 的 基础 抱 有 明确 
的 看 法 感 兴趣 。 

所 以 我 和 这 些 科 学 家 追求 的 不 是 同一 个 目标 。 我 的 思维 
方式 跟 他 们 的 不 一 样 。 


我 写 的 每 一 个 句子 都 在 力图 说 出 整个 事物 ,也 就 是 说 , 相 
同 的 事物 一 再 的 重复 ,好 像 它 们 都 只 不 过 是 从 一 个 对 象 可 见 的 
不 同 角度 所 获 致 的 匈 解 。 


会 说 :假如 我 想到 达 的 那个 地 方 得 借助 梯子 才 行 , 那 我 
就 放 径 这 种 打算 。 因 为 ,我 要 到 达 的 地 方 必 须 是 我 现在 已 经 站 
立 的 地 方 。 

任何 午 殷 梯 于 才能 达 至 


j 的 东西 都 不 能 引起 我 的 兴趣 。 





二 种 思维 应 动 丰 把 一 个 念头 跟 下 一 个 念头 症 在 二 起 ;为 一 
种 思维 活动 则 始终 对 准 同 一 个 点 。 


一 种 思维 活动 富有 建设 性 , 捡 起 一 块 石 头 然 后 又 捡 起 兄 一 
块 , 丸 一 种 思维 活动 则 始终 捧 着 同一 块 石 头 。 


长 篇 序言 由 的 危险 在 于 ,一 本 书 的 精神 必须 由 它 自己 昭示 


中 参见 此 前 的 有 关 评 论 。 一 一 编者 注 
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出 来 ,而 不 能 被 描述 。 因 为 ,一 本 书 如 果 是 为 少数 读者 写 的 , 那 
么 这 一 点 也 上 只 能 由 这 样 的 事实 来 表明 :只 有 少数 人 理解 它 。 书 
必定 目 动 地 把 理解 它 的 人 从 不 理解 它 的 人 中 分 出 来 。 甚 至 序 
言 也 只 是 为 理解 这 本 书 的 人 而 写 的 。 

对 东 人 谈 他 不 理解 的 东西 是 徒劳 的 ,哪怕 你 告诉 他 ,他 也 
由 样 不 能 够 理解 (这 种 情况 经 常 发 生 在 你 所 爱 的 人 身上 )。 

如 采 你 不 想 让 某 些 人 进入 你 的 房间 ,用 他 们 没有 钥匙 的 锁 
把 门 锁 上 。 但 是 ,没有 必要 对 他 们 讲 这 件 事 , 除 非 你 想 让 这 些 
人 站 在 外 面 赞美 你 的 房间 ! 

正当 的 做 法 是 , 门 上 挂 一 把 锁 , 只 有 那些 能 打开 它 的 人 注 
蕊 到 它 ,其 他 的 人 则 不 会 引起 注意 。 

但 这 么 说 恰如其分 ,我 认为 ,本 书 与 欧洲 和 美国 进步 的 文 
明基 无 关系 。 

而且 书 中 的 精神 只 有 在 这 种 文明 的 包围 下 才 有 可 能 存在 ， 
他 们 却 有 着 不 同 的 目的 。 


必须 产 格 避 免 任 何 仪式 性 的 东西 (任何 一 种 可 以 说 是 沾染 
看 大 祭司 德 性 的 东西 ) ,因为 它们 很 快 就 会 腐烂 。 

当然 ,接吻 也 是 一 种 仪式 ,而 且 它 是 不 会 腐烂 的 。 仪 式 只 
有 像 真 诚 的 接吻 时 才 是 许可 的 。 


使 精神 变 得 明晰 的 努力 是 一 种 巨大 的 诱惑 。 


当 你 撞 到 目 己 诚实 的 限度 时 ,你 的 思想 好 像 卷 入 了 洲 涡 。 
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一 种 无 尽 的 倒退 :你 能 说 出 你 喜欢 什么 , 它 不 让 你 再 前 进一步 。 


我 一 直 在 读 莱 六 (关于 《圣经 》 的 评论 ) 中 ;:“ 给 它 添 上 言词 
的 外 衣 和 风格 一 一 ,绝对 的 同 义 反 复 ,但 它 是 某 和 人 的 一 种 智力 
练习 ,有 时 看 起 来 像 在 讲述 不 同 的 东西 ,实际 上 却 是 同一 个 事 
物 , 另 外 的 时 间 里 讲述 同一 个 事物 ,但 它 真 正 的 含义 ,或 者 说 可 
以 理解 的 含义 却 有 所 不 同 。 





如 果 我 对 自己 应 该 怎样 开始 写 一 本 书 没 有 把 握 , 那 是 因为 ， 
我 对 某 些 东西 仍然 不 很 清楚 。 因 为 我 希望 先 从 哲学 的 原始 资料 
着 手 ,书面 语 和 口语 的 句子 , 先 从 一 定 程度 上 的 书本 着 手 。 眼 下 ， 
我 们 正 处 在 “万 物 皆 在 流 变 "@ 的 困境 之 中 ,或 许 ,这 正 古 出 发 尽 
所 在 。 





假如 某 人 仅仅 领先 于 他 的 时 代 , 有 一 天 时 代 会 赶 上 他 。 


TO93I 


有 些 人 认为 音乐 是 一 种 原始 的 艺术 ,理由 是 它 只 有 几 个 音 
符 和 节拍 。 然 而 ,音乐 只 是 表面 上 显得 简单 而 已 , 它 显 示 的 内 





中 莱 六 (1729 一 1781), 德 国 启蒙 运动 时 期 的 思想 家 、 文 艺 理论 家 、 剧 
作家 。 

@ 莱 辛 《人 的 教育 )。 一 一 编者 注 

图 “万 物 缘 在 流 变 "(或 详 “ 一 - 切 皆 流 ”) ,后世 作家 一 般 将 此 言 归 到 十 希 上 脂 
哲学 家 赫 拉 克利 特 (前 544 一 前 483) 的 名 下 。 
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容 是 由 音乐 的 实体 来 诠释 的 。 从 另 一 个 方面 讲 , 音 乐 的 实体 包 
罗 着 无 限 的 复杂 性 ,其 他 种 类 的 艺术 用 各 种 外 部 的 形式 来 提示 
这 种 复杂 性 ,而 音乐 却 将 其 隐匿 起 来 。 由 此 可 见 , 首 乐 是 一 种 
最 为 成 熟 和 精微 的 艺术 。 


有 些 问 题 是 我 从 未 靠近 过 的 ,它们 没有 出 现在 我 的 路 途 
上 ,不 是 我 的 世界 的 一 部 分 。 西 方 人 的 精神 世界 里 的 问题 贝多 
芬 中 (也 许 某 种 程度 上 还 有 歌德 ) 名 曾 与 之 周旋 和 搏斗 过 ,但 哲 
学 家 没有 面 对 过 它们 (也 许 尼 采 多 从 旁边 经 过 )。 也 许 它们 是 失 
落 了 ,就 像 西 方 哲 学 所 认为 的 那样 。 也 就 是 说 ,无 人 能 够 体验 
和 描述 这 种 史诗 般 的 文化 进程 。 或 者 说 得 更 准确 些 , 它 只 是 骨 
也 不 会 成 为 史诗 了 ,或 者 再 也 不 会 是 这 样 的 一 种 东西 了 , 仅 供 
某 一 个 人 从 外 部 去 看 见 它 ,这 或 许 就 是 贝多 芬 因 其 预见 去 做 过 
的 那 种 事情 ( 像 斯 宾 格 勒 外 在 某 处 暗示 的 那样 )。 可 以 这 么 说 ， 


中 贝多 芬 (1770 一 1827) ,德国 首 乐 家 。 

@@ 歌德 (1749 一 1832) ,德国 诗人 . 剧 作家 .起 想 家 。 

@ 尼采 (1844 一 1900) ,德国 折 学 家 , 唯 意 志 论 者 。 

四 奥 斯 瓦尔 德 ， 斯 宾 格 勒 (1880 一 1936) ,德国 哲学 家 、 史 学 家 。 蔷 有 《 西 
方 的 没落 》 等 作品 。 斯 宾 格 勒 认 为 :世界 历史 并 不 是 那么 一 种 由 原始 走 入 员 
阶段 的 统 -- 的 发 展 ,而 是 包含 着 许多 独立 的 文化 单元 的 变异 。 每 种 文化 都 是 -- 
个 独立 的 有 机 体 ,经 历 着 固定 的 生长 和 衰亡 过 程 。 由 无 历史 进入 兴盛 ,再 进入 
衰败 (文明 期 ) ,以 后 义 回 到 无 历史 。 由 于 各 个 文化 单元 都 有 相同 的 但 义 独立 的 
生命 周期 , 据 此 可 以 推 知 它们 的 过 去 和 预言 它们 的 未 来 。 目 前 西方 文化 已 经 走 
过 了 它 的 顶峰 而 进入 没落 阶段 。 斯 宾 格 勒 的 理论 是 要 以 想象 和 预言 的 体裁 把 全 
部 世界 历史 纳入 一 个 模型 ,这 个 模型 不 断 地 在 重演 它 自 己 。 这 可 以 说 是 一 种 历史 
循环 论 ,但 并 不 是 在 某 一 种 文化 的 身上 不 断 重 演 ,而 是 在 每 一 种 文化 的 身上 都 有 
一 度 必然 的 演出 。 斯 宾 格 勒 跟 汤 因 比 不 同 ,他 否认 一 种 文化 的 精神 可 以 传递 到 二 
一 种 。 过 去 西方 历史 学 家 所 习惯 的 欧洲 中 心 论 ,到 他 手 里 变 成 了 多 中 心 论 。 
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文明 只 能 提前 拥有 它 的 史诗 作者 ,正如 一 个 人 不 可 能 在 死亡 到 
来 时 报道 死亡 一 样 ,只 能 预测 和 描述 将 米 的 某 种 情形 。 因 此 可 
以 说 :如 果 你 想 看 到 整个 文化 的 史诗 描写 ,你 得 去 看 看 它 最 伟 
大 的 人 物 的 作品 。 文 化 只 有 处 在 可 预见 其 没落 的 奢 个 时 刻 , 这 
些 作 品 才 得 以 创作 出 来 ,因为 以 后 将 不 会 再 有 人 去 描述 它 了 。 
所 以 , 它 只 能 以 先知 隐 星 的 语言 记录 下 来 ,只 为 极 少数 人 真正 
领悟 到 ,这 一 点 也 个 奇怪 。 


但 我 不 去 接近 这 些 问题 。 当 我 “与 这 个 世界 了 断 ” 时 ,我 将 
创造 出 无 形 ( 透 明 ) 的 一 团 , 而 这 个 干 变 万 化 的 世界 将 被 弃置 一 
和 游 , 像 一 个 茎 无 吸引 力 的 杂 物 间 。 

或 者 说 得 更 准确 些 : 为 这 个 世界 所 做 的 整个 工作 的 全 部 成 
果 将 被 搁 在 一 边 ( 整 个 世界 被 扔 一 一 进 一 一 杂 物 间 )。 


这 个 世界 (我 的 ) 没 有 正剧 ,也 没有 发 生 莫 剧 (作为 其 结果 ) 
的 无 限 多 种 类 的 条 件 。 

好 像 一 切 都 在 这 个 世界 的 元 气 里 溶解 了 ,不 存在 任何 坚硬 
的 表层 。 

那 就 是 说 ,坚硬 和 对 抗 不 是 变 成 某 种 辉煌 壮 两 的 东西 ,而 
一 种 缺陷 。 


对 抗 的 消失 跟 机 械 装 置 松 弛 (或 在 硝酸 中 溶解 ) 时 弹 筑 张 
力 的 消失 十 分 相似 。 这 种 溶解 排除 了 一 切 紧 张 状态 。 
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如 果 我 说 ,我 的 书 原本 是 为 一 个 小 圈子 里 的 人 (如 果 它 称 
得 上 是 圈子 的 话 ) 写 的 ,这 倒 不 是 说 我 认为 这 个 圈子 里 的 人 就 
是 人 类 的 精英 了 ,但 是 , 它 的 确 包含 着 我 所 侧目 的 一 些 人 (不 是 
因为 他 们 比 别 人 更 好 或 者 更 坏 ), 而 是 因为 他 们 构成 了 我 的 文 
化 背景 ,就 像 从 前 我 们 国家 里 的 同胞 , 相 比 之 下 ,其 他 的 人 对 我 
来 说 都 是 外 来 的 。 











用 与 事实 相符 (成 为 事实 的 翻译 ) 的 一 个 句子 描述 事实 ,而 
不 只 是 在 重复 这 个 句子 ,这 么 做 是 不 可 能 的 ,语言 的 限度 由 此 
显示 出 来 。 

(这 跟 康 德 中 对 哲学 问题 的 解答 有 关 。) 


我 能 否 说 ,一 部 戏剧 有 它 自己 的 一 个 时 间 过 程 ,而 不 是 历 
史 性 时 间 的 某 一 片断 呢 ? 换 句 话说 ,我 能 区 分 剧 中 的 前 后 时 
间 ,但 是 要 说 剧 中 的 事件 到 底 发 生 在 人 届 撒 名 死 之 前 呢 还 是 死 之 
后 ,诸如 此 类 的 问题 是 毫 无 意义 的 。 





男 外 , 旧 的 理念 一 一 大 臻 是 西方 (伟大 的 ) 哲 学 家 的 一 一 认 
为 科学 的 意识 中 存在 两 类 问题 ;本 质 的 .巨大 的 .普遍 的 问题 和 
非 本 质 的 .偶然 的 问题 。 男 一 方面 ,按照 我 们 的 概念 ,在 科学 中 
是 不 能 谈论 一 种 巨大 的 .本质 的 问题 的 。 





QD 康德 (1724 一 1804) ,德国 哲学 家 。 
所 朱 利 乌 斯 .但 撤 , 古 罗马 星 各 。 
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音乐 的 结构 和 情感 。 各 种 情感 伴随 着 我 们 对 一 首 曲 子 的 
理解 ,类 似 于 伴随 着 我 们 生活 中 发 生 的 事件 。 





莱 伯 的 音乐 是 一 种 相当 晚熟 的 认真 。 


才能 是 一 口 不 断 涌 出 淡水 的 井 ,但 要 是 使 用 不 当 的 话 , 这 
口 井 就 失去 它 的 价值。 


“聪明 人 理解 的 东西 是 难以 理解 的 。 歌 德 轻视 实验 室 里 的 
工作 ,告诫 我 们 到 户外 去 向 不 受 易 绊 的 大 自然 学 习 。 这 种 观点 
与 那 种 簿 曲 了 真理 的 假说 (以 错误 的 方式 来 诠释 ) 难 道 芝 无 联 
系 吗 ? 这 跟 我 在 考虑 如 何 写 一 本 书 的 那 种 思维 方式 一 一 对 目 
然 的 描述 一 一 岂 不 是 如 出 一 簿 吧 ? 





花 和 动物 若 让 人 觉得 丑陋 ,多半 是 因为 看 上 去 太 俐 人 工 制 
品 了 。“ 它 看 上 去 像 是 一 个 一 一 ” ,他 们 说 ,这 正 是 在 访 明 丑 
晤 "和 “美丽 ”这 些 词 的 意义 。 





可 喜 的 是 ,人 体 的 各 个 部 位 有 不 同 的 温度 。 


不 得 不 像 空心 管子 一 样 出 现 ,这 真 令 和 人 羞愧 ;一 根 只 契 用 
智力 脱 胀 的 空 管子 。 


没有 人 愿意 冒犯 他 人 ;因此 ,只 要 别人 没有 显 出 被 由 犯 的 
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样子 ,大 家 的 感觉 会 更 好 些 。 谁 都 不 喜欢 面 对 一 条 受伤 的 长 号 
狗 ,受到 它 的 质询 。 记 住 这 一 点 。 以 耐心 和 忍耐 由 去 避 开 你 所 
伤害 的 人 , 比 像 对 待 朋 友 那 样 地 去 接近 他 当然 是 容易 得 多 了 。 
为 此 你 需要 勇气 。 


善待 某 个 不 喜欢 你 的 人 ,你 不 仅 要 有 好 脾气 ,而 且 还 要 非 


前 得 体 。 


我 们 正在 跟 语 言 作 斗争 。 
我 们 正在 加 入 一 场 语言 的 斗争 。 


哲学 问题 的 答案 可 与 童话 故事 的 财宝 相 比 较 : 在 魔幻 的 城 
保 里 它 显 得 使 人 心醉 ,但 你 若 在 白天 的 户外 看 到 它 , 只 是 一 块 
普 普 通通 的 铁 而 已 (或 者 是 类 似 的 东西 )。 


思想 家 与 制图 员 十 分 相似 ,后 者 的 目的 在 于 描画 出 事物 之 
间 的 各 种 相互 联系 。 


在 钢琴 的 键盘 上 谱 曲 ,用 笔 在 纸 上 创 作 , 还 有 靠 头 脑 里 想 
象 的 各 种 声音 创作 的 乐曲 ,它们 必定 是 有 着 全 然 不 同 的 特点 ， 
造成 各 种 不 同 的 结 未 。 

我 相信 布鲁克 纳 只 是 靠 对 声音 的 想象 谱 曲 的 ,他 的 脑 宏 于 


德语 中 这 是 一 个 文字 游戏 ,geduldig( 耐 心 ) 和 人 忍受 或 
受 ) ,这 两 个 词 的 词 干 均 是 duld, 在 原文 中 有 增强 讽刺 的 语 


中 © 
站 
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有 一 个 管弦 乐队 。 勃 拉 姆 斯 @ 用 笔 在 纸 上 创 作 。 当 然 这 么 说 是 
太 过 简单 了 。 但 它 的 确 是 突出 了 一 个 特征 。 


每 一 出 悲剧 其 实 都 会 以 这 样 的 语言 开头 :本 来 什么 都 不 
会 发 生 ,如 果 不 是 一 一 ” z 
(如 果 他 衣服 的 一 角 疫 有 被 机 器 咬 住 的 话 呢 ?) 
z 但 那 肯 定 是 一 种 片面 的 看 法 ,认为 蓄 剧 在 于 问 我 们 显示 这 
样 一 点 :一 次 遭遇 便 能 决定 人 的 一 生 。 


我 认为 现在 可 以 有 一 种 戴 面 具 的 戏剧 形式 ,演员 们 都 只 是 
一 些 风格 化 的 人 物 类 型 。 你 可 以 在 克 劳 斯 名 的 作品 中 清楚 地 看 
到 这 一 点 。 他 的 剧本 可 以 是 ,或 者 应 该 是 戴 上 面具 表演 。 这 肯 
定 与 他 作品 中 常见 的 、 某 种 抽象 的 意味 相 协 调 。 依 我 之 见 , 戴 
面具 的 戏剧 实在 是 善于 运用 头脑 的 人 的 一 种 性 格 表现 。 出 于 
同样 的 理由 , 它 或 许 将 是 一 种 只 能 获得 狐 太 人 育 睐 的 戏剧 


弗 里 达 。 香 茨 鸟 : 
筹 天 。 灰 色 的 秋 日 中 我 们 出 设 ， 


中 ” 勃 拉 姆 斯 (1833 一 1897) ,德国 作曲 家 。 维 特 根 斯 坦 冢 族 的 世 交 。 

包 卡尔. 克 劳 斯 (1874 一 1936), 奥 地 利 诗人 、 剧 作家 和 讽刺 作家 。1899 
年 创办 并 独立 支撑 了 表现 主义 杂志 《火炬 》 达 三 十 七 年 ,是 当时 重要 的 现代 主义 
理论 家 和 文化 批评 家 ,主要 作品 有 《人 类 的 末日 >。 他 是 维特 根 斯 坦 求学 时 最 你 
募 的 作家 之 一 。 

号 弗 电 达 ' 香 菊 (1859 一 1944) ,德国 儿童 义学 作家 .诗人 。 
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欢笑 声 显 得 浑浊 ; 
今日 的 世界 是 那么 寂静 ， 
好 像 已 在 昨夜 死去 。 

赤 金 的 树 篇 中 ， 

雾 的 怪兽 在 酝酿 着 ; 
白 怎 沉沉 睡 去 。 
白芷 不 愿 醒 来 。 


我 从 ”rosselsprung "山中 摘 下 这 首 当 然 是 不 会 加 上 标点 的 
诗 。 所 以 我 也 不 知道 “nebeltag"(* 雾 天 ") 这 个 字 究 竟 是 标题 呢 ， 
还 是 像 我 抄写 的 那样 属于 第 一 行 诗句 。 人 怪 就 怪 在 ,如 果 不 是 以 
“nebeltag ” ,而 是 用 "der graue" (灰色 的 站 这 个 字 打 头 , 这 首 诗 
念 起 来 就 非常 琐碎 了 。 它 改变 了 全 诗 的 韵律 名。 


你 所 取得 的 成 就 ,对 于 别人 不 可 能 像 对 你 那样 意味 着 
更 多 。 
你 付出 的 代价 有 多 少 ,他 们 就 将 支付 多 少 。 





犹太 人 是 一 片 贫 瘤 的 土地 ,但 在 它 单 薄 的 石 层 下 面 , 流 消 
着 精神 和 知 苇 熔化 的 岩浆。 


@。 这 是 一 种 纵横 填 字 字谜 ,每 一 空格 有 一 个 单 音 节 ,按照 国际 象棋 中 马 
的 跳动 规则 变换 语序 ,组 成 有 意义 的 一 段 话 ,rosselsprung 意 指 马 的 跳动 。 一 
英 译 者 注 

@ 在 手稿 中 这 个 句子 亦 可 读 作 :“ 诗 的 整个 区 律 。” 一 一 英 译 者 注 
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格 里 尔 柏 尔 策 尔 说 :在 远方 巨大 的 目标 之 间 徘 物 是 多 人 么 
的 容易 , 抓 住 眼 前 孤独 的 事物 是 多 么 的 困难 一 一 


要 是 没有 听 说 过 基督 那 会 吓 怎 样 的 感觉 ? 

我 们 会 觉得 单独 留 在 了 黑暗 中 吗 ? 

我 们 会 逃避 这 种 感觉 吧 ? 就 像 一 个 小 孩子 那样 ,知道 房间 
里 有 人 跟 他 待 在 一 起 时 ,他 便 逃 如 了 这 种 感觉 。 


宗教 的 疯狂 来 自 于 非 宗教 的 疯狂 。 


望 着 这 张 科 西 嘉 强 盗 的 照片 ,我 陷入 了 沉思 ;这 些 面孔 都 
太 坚 硬 了 ,而 我 的 又 过 于 柔嫩 ,所 以 基督 教 都 不 可 能 给 它们 打 
上 印记 。 强 盗 的 这 些 面 也 看 上 去 很 吓人 ,但 是 他 们 肯定 个 会 比 
我 距离 一 种 良好 的 生活 更 远 ;只 不 过 他 们 和 我 症 在 同一 个 生 河 
不 同 的 侧面 找到 朱 救 。 





莱 伯 优秀 的 普 乐 中 没有 一 丝 一 坚 的 浪漫 色彩 ,这 契 一 个 引 
人 注目 的 .意味 深长 的 特点 。 


阅读 苏 格 拉 底 名 的 对 话 录 ,人 们 会 有 这 样 的 感觉 ;多么 可 怕 
的 时 间 浪 费 ! 这 些 什么 都 没有 证 明 .什么 都 没有 澄清 的 争论 究 
况 意 义 何 在 ? 
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对 我 来 说 ,彼得 示 路 荔 的 故事 中 似乎 应 该 如 此 阅读 :他 为 
了 钱 把 灵魂 交 给 了 魔鬼 。 随 即 他 便 后 悔 了 ,魔鬼 要 拿 他 的 影子 
作 抵 押 。 但 是 ,彼得 示 路 夏 仍 然 拥 有 选择 :或 者 把 灵魂 交 给 
魔鬼 ,或 者 是 牺牲 ,连同 他 的 影子 以 及 跟 别 人 共同 生活 的 可 
能 性 包 。 


基督 教 中 的 上 带 似 乎 这 样 对 人 们 说 :不 要 上 演 莫 剧 , 也 就 
是 说 ,不 要 在 人 间 扮 演 天 堂 和 地 狱 。 天 堂 和 地 狱 是 我 的 事情 。 


假如 斯 宾 格 勒 这 么 说 就 更 好 理解 :我 拿 各 种 不 同 的 文化 时 
期 跟 家 庭 生活 作 比 较 ;家 寿 的 内 部 存在 着 一 种 家 族 的 相似 性 ， 
尽管 你 照样 可 以 在 不 同 家 庭 的 成 员 之 间 找 到 一 种 相似 性 ;这 样 
的 一 种 家 族 的 相似 性 跟 其 他 种 类 的 相似 性 是 不 同 的 ,等 等 。 我 
的 意思 是 说 :我 们 必须 被 告知 比较 的 对 象 , 由 对 象 衍 生出 这 种 
看 待 问题 的 方法 ,否则 的 话 ,讨论 始 终 会 因为 牌 曲 而 受到 影响 。 


中 ”阿达 尔 贝 特 ' 冯 ， 沙 米 索 :《 彼 得 示 路 藏 的 奇异 故事 》。 一 一 英 译 者 注 

@@ ”阿达 尔 贝 特 ' 沙 米 索 的 小 说 《彼得 ， 示 路 茵 的 奇异 故事 》 在 说 德语 的 
国家 里 颇 为 善 名 。 故 事 的 主人 公 为 了 换取 一 个 不 会 穷尽 的 钱包 而 将 他 的 影子 
卖 给 了 次 和 鬼 。 此 项 交易 给 人 彼 得， 示 路 功 带 来 了 财富 ,但 也 使 他 被 社会 排除 在 
外 ,最 终 陷于 绝望 。 为 了 让 他 不 再 受难 ,魔鬼 提供 了 第 二 个 交易 :要 让 他 的 影子 
反对 他 的 灵 吏 。 但 彼得 .不 路 三 拒绝 ,尽管 这 么 做 意味 着 要 失去 他 心爱 的 玄 
人 。 他 借助 于 一 双 魔 靳 开始 周游 捞 漠 ,去 寻找 内 心 的 宁静 。 

最 后 ,他 以 一 个 博物 学 家 的 身份 找到 了 这 种 宁静 ,同时 也 不 再 拥有 无 尽 的 
财富 。 然 而 魔 闲 并 不 能 带 他 去 往 每 一 个 地 方 , 令 他 深 为 抱 憾 的 是 ,那个 以 珊瑚 
列 态 著称 的 太平 洋 群 岛 他 便 未 能 如 愿 去 探访 。 因 此 ,即便 拥有 魔法 的 工具 ,也 
都 无 法 让 他 获得 终极 的 知识 。 彼 得 … 示 路 蕊 的 令 人 击 节 的 故事 ,无 疑 就 是 博物 
学 家 阿 : 沙 米 索 他 自己 的 生活 和 斗争 的 反映 。 
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因为 ,不 管 愿 不 愿意 ,我 们 都 会 把 模型 的 特征 归 入 到 我 们 可 见 
的 那个 对 象 身 上 ,并 且 断 言 “ 它 必定 总 是 一 一 ” 

原因 在 于 ,我 们 想 要 在 自己 描述 事物 的 方式 之 中 让 模型 的 
特质 有 所 附 琢 。 但 是 ,由 于 我 们 混淆 了 模型 和 对 象 , 我 们 发 现 
目 己 教条 式 地 将 只 有 模型 才 有 的 特性 赋予 了 对 象 。 从 男 一 个 
方面 奔 ,如 琳 的 确 只 是 在 一 个 方面 有 道理 ,那么 我 们 认为 ,自己 
的 观点 将 不 有 具备 我 们 想 要 的 那 种 普遍 性 。 但 是 模型 应 该 清楚 
地 呈现 出 它 的 本 来 面目 ,这 样 它 就 给 整个 讨论 赋予 特性 ,决定 
它 的 形式 。 这 就 使 它 有 了 一 个 焦点 ,因此 它 的 普遍 的 有 效 性 将 
有 上 赖 于 这 样 的 事实 ,有 即 , 是 它 决定 讨论 的 形式 ,而 不 是 有 赖 于 这 
样 的 断言 ,每 一 件 事 物 只 是 因 其 对 所 有 的 事物 有 效 才 被 用 来 讨 
论 的 。 

同样 , 当 那 些 和 伟大 的 ,教条 式 的 断言 形成 时 ,问题 总 是 会 提 
出 来 :这 里 面 究 竟 什 么 是 真实 的 ? 或 者 是 :究竟 是 在 什么 情况 
下 那 才 是 真实 的 ? 


摘自 (纯朴 者 ): 技 术 之 访 。( 一 张 图 片上 两 位 教授 站 在 一 
座 建造 的 桥梁 前 面 ) 声 音 从 上 面 传 来 :“ 喂 ,你 听 我 说 ,过 后 把 那 
个 东西 变 一 变 方向 "一 一 “这 话 实在 太 费 解 啦 , 我 亲爱 的 同事 ， 
谁 能 用 这 种 语言 来 从 事 这 样 复杂 ,精确 的 工作 嘛 。"@ 


人 人 们 一 耐 册 .再 而 三 地 说 ,哲学 压根 儿 就 没有 进步 ,我 们 跟 


WD 《 纯 村 者 (Simplicissimus) 是 一 种 德国 周刊 。 
外 ”此 处 为 德国 方言 。 其 特殊 的 语调 ,中 文 的 翻译 不 能 传达 。 
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从 前 的 希腊 人 一 样 ,被 相同 的 哲学 问题 占据 着 头脑 。 但 是 说 这 
句 话 的 人 并 不 了 解 为 什么 事情 会 是 这 样 。 这 是 因为 我 们 语言 
妨 然 是 一 成 不 和 受 妈 ,其 且 不 烙 通 售 我 们 江 出 可 同 多 词 题 。 只 要 
继 续 存在 与 “ 吃 ”"“ 喝 "等 词 鬼 功能 用途 相仿 的 “是 "动词 ,只 要 
还 存在 “同一 的 "“ 真 的 "“ 假 的 "“ 可 能 的 ”这 类 形容 词 ,只 要 我 
们 继续 谈论 时 间 的 河流 、 空 间 的 浩渺 等 等 ,人 们 仍 将 不 断 地 被 
同样 的 困惑 绊 倒 ,发 现 自己 瞳 大 了 眼睛 注视 着 某 个 看 似 能 够 弄 
清楚 的 事物 , 却 得 不 到 任何 解释 。 
更 有 甚 者 , 它 满足 了 一 种 对 超 目 然 的 猩 求 。 因 为 ,只 有 当 
人 们 认为 他 们 能 够 理解 “人 类 理解 力 的 限度 "时 ,他 们 自然 就 相 
信 ,他 们 能 够 看 见 超越 这 些 限 度 的 存在 了 。 





我 读 到 这 样 的 句子 :“ 一 一 哲学 家 当中 没有 和 人 人 比 柏拉图 更 
接近 “实在 ' 的 含义 了 一 一 ”多么 奇怪 的 情形 。 多 么 的 不 同 寻 常 
啊 ,柏拉图 甚至 能 够 走 得 那么 远 ! 要 不 然 就 是 ,我 们 压根 儿 就 
不 可 能 再 进一步 ! 难道 是 因为 柏拉图 如 此 的 聪明 绝顶 ? 





克 菜 斯 特 中 在 某 个 地 方 巴 写 到 ,诗人 最 乐意 做 的 一 件 事情 
是 ,不 用 言辞 他 们 便 可 以 传递 思想 (多 么 奇怪 的 供 词 ) 。 


山海 骨 里 希 ， 加 ， 死 莱 斯 特 (1777 一 1811) ,德国 诗人 ,德国 浪 宴 主 义 运 
动 的 重要 人 物 。 记 者 .编辑 、 en 党 


| 自杀 身 广 ,代表 作 有 喜剧 《4 破 锌 记 》, 中 篇 小 说 《 米 夏 埃 尔 尔 哈 斯 》 
等 。 另 有 书信 日 记 出 版 于 世 ,在 德语 文学 界 颇具 影响 。 
名 ” 克 菜 斯 特 :《-- 个 诗人 给 男 一 个 诗人 的 信 》,1811 年] 月 5 日。 一 一 纺 


1914 一 1931 7 27 








人 们 经 常 在 讲 ,一 种 新 的 宗教 给 旧 宗 教 的 神 打 烙 上 魔鬼 的 
印记 。 然 而 事实 上 ,那个 时 候 他 们 可 能 已 经 变 成 了 魔鬼 。 


伟大 导师 的 作品 是 环绕 我 们 升 起 而 又 落下 的 太阳 。 如 今 ， 
这 样 的 时 刻 又 将 到 来 ,每 一 部 伟大 的 作品 都 在 潜行 下 降 , 以 待 
再 次 升 起 。 


门 德尔 松 全 盛 时 期 的 音乐 由 阿拉 伯 风 格 组 成 。 我 们 感到 
突 迫 不 安 , 是 因为 他 作品 中 严谨 的 意味 在 减少 。 


犹太 人 在 西方 的 文明 中 总 是 被 不 恰当 的 尺度 衡量 。 许 多 
人 可 以 看 得 很 清楚 ,在 西方 人 的 意识 中 ,那些 希腊 的 思想 家 瞻 
不 是 哲学 家 也 不 是 科学 家 ,而 从 前 的 奥林匹亚 运动 会 的 参赛 者 
们 也 都 不 是 运动 员 , 与 任何 西方 人 的 职业 不 相 适应 。 这 一 点 跟 
犹太 人 -一模一样 。 拿 我 们 (语言 D) 中 的 用 语 作为 唯一 的 标准 ， 
我 们 便 经 常 不 能 公正 地 对 待 他 们 。 所 以 有 一 段 时 期 ,他 们 不 是 
被 过 高 地 估价 , 便 是 遭 到 低估。 斯 宾 格 勒 没有 把 威 林 格 @ 划 入 
西方 哲学 家 (思想 家 ) 恰 恰 是 与 此 有 关 。 


QD 此 系 编者 推测 所 加 。 一 一 编者 注 

加 奥 托 . 威 林 格 (1880 一 1903 ) ,奥地利 作家 ,维特 根 斯 坦 求学 时 曾经 风 
麻 维 也 纳 知识 界 的 一 个 人 物 ,他 在 二 十 三 岁 时 自杀 于 贞 多 分 离世 的 屋 于 ,其 代 
表 作 《性 别 与 性 格 》, 大 约 在 他 自杀 前 一 年 出 版 。 威 林 格 羞愧 于 自己 没有 离开 这 
可 恶 志 界 的 勇气 。 他 与 克 劳 斯 对 求学 时 期 的 维特 根 斯 坦 影 响 最 大 。 
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我 们 所 做 的 一 切 不 可 能 得 到 绝对 的 .最 终 的 辩护 。 但 只 是 
提 及 与 问题 无 关 的 那些 东西 。 换 言 之 ,为 什么 你 要 这 样 去 做 
(或 者 本 该 这 么 做 的 ) ,这 没有 任何 的 理由 ,除非 是 你 这 人 么 做 时 
招致 了 这 样 的 一 个 状况 ,你 又 得 把 它 当 作 一 个 目的 来 接受 。 


或 许 那 不 可 表达 的 东西 (我 觉得 是 神秘 而 又 不 能 表达 出 来 
的 ) 是 我 可 以 表达 的 东西 外 有 其 含义 的 那个 背景 。 


从 事 哲 学 一 一 在 许多 方面 就 像 从 事 建筑 一 一 其 实 更 多 的 
是 在 不 断 地 为 自己 工作 。 依 据 自 己 的 诠释 。 依 据 自己 理解 事 
物 的 方式 (自己 期 待 于 它们 的 东西 )。 


哲学 家 很 容易 落 在 一 个 不 称职 的 经 理 的 位 置 上 ,他 不 是 在 
做 自己 的 本 职工 作 , 监 督 雇员 们 的 工作 是 否 得 法 ,而 是 把 他 们 
的 事情 接手 过 来 ,直到 有 一 天 发 现 自己 不 堪 负 担 ,那些 雇员 们 
则 在 一 边 袖手旁观 ,批评 他 。 


这 种 观念 现在 已 经 破旧 并 且 不 再 使 用 了 (我 曾经 听见 汪 介 
半音 乐 的 观念 发 表 过 类 似 的 评论 )。 像 银 箱 纸 ,一 旦 弄 煞 就 不 
可 能 再 抹 平 了 。 几 乎 我 所 有 的 思想 都 有 点 起 入。 


我 确实 是 用 钢笔 在 思维 ,因为 我 的 头脑 经 常 对 我 手写 的 东 
西 一 无 所 知 。 
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哲学 家 的 行为 常常 像 小 孩子 ,他 们 在 一 张 纸 上 胡 乱 地 涂 上 
几 个 记号 ,然后 同 成 年 人 “ 那 是 什么 ?一 一 事情 的 结果 就 像 这 
样 :成 年 人 人 花 上 好 几 倍 的 时 间 为 小 孩子 画图 画 , 然 后 说 :这 是 
一 个 人 ”,“ 这 是 一 幢 房 子 ”, 等 等 。 于 是 小 孩子 再 涂 上 几 个 记 
与 :那么 这 是 什么 呢 ? 





拉 姆 齐 出 是 一 个 资产 阶级 的 思想 家 。 也 就 是 说 ,他 思考 的 
目的 是 为 某 些 特殊 的 社团 清理 事务 。 他 没有 去 思考 国家 的 本 
质 一 一 或 者 至 少 他 不 喜欢 这 么 做 一 一 而 是 想 着 如 何 把 这 个 国 
家 组 织 好 。 而 那 种 认为 这 个 国家 还 有 别 的 可 能 性 的 想法 ,一 来 
使 他 感觉 到 不 安 ,再 则 也 使 他 觉得 厌烦 。 他 和 急 不 可 待 地 想 去 思 
考 基础 一 一 这 个 国家 的 基础 。 这 是 他 擅长 的 东西 ,也 确实 让 他 
感 兴 趣 ; 如 此 一 来 ,真正 的 哲学 思考 干扰 他 ,直到 他 把 思考 的 结 
果 ( 如 果 有 结果 的 话 ) 丢 在 一 边 , 并 且 对 人 宣布 说 那 是 无 足 轻 
重 的 。 





奇妙 的 类 比 可 以 建立 在 这 样 的 事实 之 上 :甚至 最 大 的 望 远 
镜 也 必须 要 有 一 块 大 小 不 超过 人 类 眼睛 的 镜片 。 


托 尔 斯 泰 台 :一 个 事物 的 意义 (重要 性 ) 在 于 它 存在 着 人 人 


中 弗兰克， 拉 姆 齐 (1903 一 1930) ,英国 哲学 家 、 数 学 家 ,剑桥 哲学 教授 。 
十 八 岁 时 曾 将 德 文 的 《逻辑 哲学 论 》 译 成 英文 (英文 本 于 1922 年 8 月 在 英国 面 
世 ) ,内 此 得 以 结识 维特 根 斯 坦 。1928 年 维特 根 斯 坦 重 返 剑桥 时 ,为 了 获得 哲学 
博士 学 位 , 师 从 于 比 他 小 十 七 岁 的 拉 姆 齐 。 

凶 ” 列 夫 ' 托 尔 斯 泰 (1828 一 1910) ,俄国 小 说 家 ,道德 哲学 家 。 
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均 可 理解 的 某 些 东西 一 一 包括 真 假 两 个 方面 。 一 个 主题 之 难 
以 理解 一 一 如 果 它 是 有 意义 的 和 重要 的 一 一 并 不 在 于 你 事先 
要 经 过 特殊 的 抽象 思维 的 训练 ,然后 才能 理解 ,而 在 于 弄 清楚 
这 里 面 的 差别 ,什么 是 对 主题 的 理解 ,什么 是 大 多 数 人 想 要 去 
理解 的 。 因 为 恰恰 是 这 些 最 显而易见 的 事物 有 可 能 变 得 最 难 
理解 。 需 要 克服 的 困难 是 跟 意 志 有 关 ，, 而 不 是 跟 智 力 有 关 。 


现今 的 哲学 教师 不 是 为 了 迎合 学 生 的 口味 而 去 挑选 食物 ， 
而 是 为 了 改变 这 种 口味 。 


我 应 该 只 是 一 面 镜子 ,让 我 的 读者 能 够 透 过 镜子 看 到 思想 
上 所 有 的 畸形 ,以 便 他 用 这 样 的 途径 ,将 思想 端正 。 


语言 给 每 一 个 人 设 下 相间 的 圈套 ; 它 是 一 个 巨大 的 网 络 ， 
容易 使 人 误 入 歧途 。 所 以 我 们 看 见 一 个 又 一 个 的 人 走 在 相同 
的 路 上 ,并 且 事先 就 知道 他 会 在 哪个 地 方 抛 弯 ,哪儿 笔直 朝 前 
走 而 没有 留心 旁边 的 作 道 口 ,等 等 。 我 要 做 的 事情 就 是 在 所 有 
的 交叉 口上 竖 起 路 标 ,以 便 帮 助人 们 通过 危险 的 地 段 。 


爱 丁 顿 D 所 说 的 “时 间 的 方向 "和 米 的 法 则 就 是 这 样 :如 果 


DD” 亚 瑟 ' 斯 坦 利 ' 爱 丁 顿 璋 士 (1882 一 1944), 英 国 理论 天 体 物 理学 家 。 
曾 任 剑桥 大 学 普 户 米 安 讲座 教授 ,剑桥 天 文 台 台 长 。 创 立 现代 理论 天 体 物理 
学 ,开辟 恒星 结构 .组 织 和 演化 的 新 学 科 。 他 是 爱 因 斯 坦 广 义 相 对 论 的 立 述 者 
和 倡导 者 , 著 有 《恒星 的 内 部 结构 》《 相 对 论 的 数学 理论 4 等 著作 。 
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有 朝 一 日 人 们 开始 倒退 着 行走 ,时 间 会 改变 方向 。 当 然 , 你 可 
以 这 么 说 只 要 你 喜欢 ,但 是 心里 应 该 清楚 ,你 所 说 的 只 不 过 是 
入 们 改变 了 行走 的 方向 而 已 。 


有 人 将 人 类 划分 成 买主 和 卖主 ,忘记 了 严 主 也 是 卖主 。 如 
果 我 在 这 一 点 上 提醒 了 他 ,他 的 语法 改变 了 吗 ? 


哥 白 尼 @ 或 者 达尔 文 @ 真 正 的 成 就 不 是 发 现 了 一 种 真实 的 
理论 ,而 是 发 现 了 一 种 丰富 的 新 观点 。 


我 相信 ,歌德 真正 寻求 的 不 是 一 种 生理 的 ,而 是 一 种 心理 
的 色彩 理论 。 


霸 悔 必须 成 为 你 新 生活 的 一 部 分 。 


我 成 功 地 表达 的 事物 ,从 未 超过 我 想 要 表达 的 一 半 , 实 际 
上 连 一 半 也 没有 ,至 多 是 十 分 之 一 。 可 那 还 是 有 点 价值 的 。 我 
的 写作 经 营 欠 是“ 人 太 矿 巴巴 ”。 


在 犹太 人 那里 ,人 们 只 是 在 圣 和 什 的 喘 上 发 现 天才”。 其 至 
最 伟大 的 犹太 思想 家 也 只 不 过 是 有 才能 而 已 (比如 我 目 己 )。 
我 的 思想 的 确 仅 仅 是 再 生性 的 ,我 觉得 这 种 看 法 包含 着 一 


中 哥 白 尼 (1473 一 1543) ,波兰 天 文学 家 ,太阳 中 心 说 的 创立 者 。 
所 ”达尔文 (1809 一 1882) ,英国 博物 学 家 ,进化 论 的 葛 基 者 。 
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些 真 实 的 东西 。 我 相信 ,我 从 未 发 明寺 一 线 思 想 。 我 一 直 是 从 
别人 那里 接受 思想 ,仅仅 以 极 大 的 热忱 直接 抓 住 它 ,将 它 用 之 
于 我 的 澄清 工作 。 这 就 是 博 尔 茨 曼 山 、 赫 茨 名 . 权 本 华 鸟 . 弗 莱 
格 @@ 罗素 名 . 克 劳 斯 卢 斯 名 、 威 林 格 .斯 宾 格 勒 .斯 拉 法 包 等 人 
对 我 所 起 的 作用 。 是 否 能 把 布 罗 伊 尔 久 和 弗 洛 伊 德 咏 的 情况 当 
作 古 犹太 人 冉 生 性 的 一 个 例 千 呢 ? 我 所 发 明 的 是 新 的 
明 喻 。 

我 在 为 德 罗 比尔 人 @ 模 拟 头 型 的 同时 ,也 刺激 了 原本 属于 德 





QD 博 尔 获 最 (1844 一 1906) ,奥地利 物理 学 家 。 

@ 赫 欧 (1857 一 1894) ,德国 物理 学 家 。 

图 ” 叔 本 华 (1788--1860) ,德国 哲学 家 。 

WD ” 弗 莱 格 (1848 一 1925), 德 国 数学 家 、 人 逻辑 学 家 。 他 的 著作 《算术 的 基 
础 》 曾 对 维特 根 斯 地 产生 过 影响 。1911 年 维特 根 斯 地 结束 了 对 曙 旋 桨 的 设计 全 
究 , 曾 专程 前 往 拜 访 弗 菜 格 ,请 教 哲 学 与 网 辑 问题 。 丙 人 有 过 书信 来 往 。 

包罗 素 (1872 一 1970) ,英国 数学 家 、 哲 学 家 . 逻 输 学 家 。 著 有 《数学 拓 
学 导论 》《 心 的 分 析 》 等 ,著述 颇 丰 。 罗 素 是 维特 根 斯 坦 最 初 在 剑桥 生活 中 对 
他 影响 最 大 的 人 物 , 是 罗 索 肯定 了 维特 根 斯 霸 的 哲学 天 赋 ,帮助 他 确定 了 终身 
职业 。 

@” 卢 斯 (1870 一 1933) ,捷克 建筑 师 。 

@” 皮 埃 罗 .斯 拉 法 (Piero Sraffa) ,意大利 经 济 学 家 ,维特 根 斯 坦 1928 年 
重 返 剑 桥 时 结识 的 好 友 。 斯 拉 法 信奉 马克 思 主 义 和 社 会 主义 ,当时 在 剑桥 从 事 
经 济 学 教学 的 研究 。 与 斯 拉 法 每 周一 次 的 讨论 对 维特 根 斯 坦 产 生 了 重要 的 影 
响 ,维特 根 斯 坦 在 《者 学 研究 “前 言 " 中 指出 ,他 “其 至 更 要 感谢 本 校 的 教师 P. 斯 
拉 法 先生 多 年 来 持续 不 断 地 对 我 的 恕 想 所 做 的 批评 。 本 书 中 那些 最 具 成 果 的 
观点 正 是 得 益 于 这 种 刺激 ”。 

布 罗 伊 尔 (1842 一 1925) ,奥地利 神经 病理 学 家 。 

四 ” 弗 洛 伊 德 (1859 一 1939) ,奥地利 精神 分 析 学 家 ,精神 分 析 学 创始 人 。 

他 ”迈克尔 德 罗 比 尔 (Michael Drobil) ,奥地利 雕塑 家 。 第 一 次 世界 大 战 
奥地利 战败 后 ,维特 根 斯 坦 被 关 抽 在 意大利 科 莫 (Como) 的 一 个 战俘 营 中 ,当时 
德 罗 比 尔 是 他 的 狱 友 ,两 个 人 在 交谈 中 相互 结识 。 语 来 维特 根 斯 坦 曾 在 德 罗 比 
尔 的 工作 室 里 做 过 一 些 雕 塑 作品 。 
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罗 比 尔 的 工作 ,我 的 贡献 的 确 在 于 澄清 。 我 认为 最 根本 的 是 要 
有 勇气 去 实行 这 项 澄清 的 工作 ,否则 它 只 是 一 种 聪明 的 游戏 
而 已 。 

犹太 人 必须 懂得 ,从 字面 的 意义 上 去 理解 这 句 话 , “万 物 对 
于 他 如 同 乌有 "出 。 但 这 么 做 对 他 来 说 尤为 艰难 ,从 某 种 意义 上 
讲 ,这 正 是 由 于 他 的 身上 疫 有 什么 特别 的 东西 。 当 你 有 可 能 变 
富 时 ,你 很 难 接受 贫困 , 当 你 不 得 不 变 穷 时 ,你 就 更 加 难以 心 甘 
情愿 地 去 接受 它 。 

或 许可 以 说 (正确 地 或 错误 地 ) ,犹太 人 的 头脑 没有 生产 其 

至 是 最 小 的 花 条 和 草 叶 的 能 力 ; 它 更 倾向 于 给 别人 思维 的 土壤 

中 成 长 着 的 花 朱 和 草 叶 绘制 图 样 ,加 入 到 一 个 综合 的 图 案 中 。 
我 们 这 么 说 并 不 是 在 指明 过 错 ,只 要 对 正在 做 的 事情 清 清楚 
楚 , 那 一 切 就 都 对 头 了 。 只 有 当 犹 太 人 工作 的 本 质 跟 非 犹太 人 
工作 的 本 质 混 淆 时 ,尤其 是 当 犹 太 人 的 作者 自己 常常 要 陷入 混 
乱 时 ,这 才 是 危险 的 。( 他 是 否 看 上 去 很 自豪 ,好 像 是 他 自己 产 
出 了 牛奶 ?) 包 

犹太 人 的 头脑 特 列 对 于 他 人 的 作品 比 对 目 己 的 作品 有 更 
好 的 理解 。 


中 引号 中 的 句子 摘自 歌德 的 诗 《 虚 无 ! 虚无 的 虚无 4 第 一 行 。 这 也 是 麦 
区 斯 施 蒂 纳 (1806 一 1856 ,德国 哲学 家 和 作家 ) 的 《唯一 者 及 其 所 有 物 》 第 一 章 
的 标题 。 英 文 详 者 按 : 此 句 维 特 根 斯 坦 可 能 是 从 施 蒂 纳 的 诗 而 不 是 从 两 德 的 诗 
中 引 来 的 ,歌德 原 诗 的 含义 与 此 处 的 上 下 文 的 意思 颇 难 相符 。 我 要 感谢 拉 
什 ， 雷 斯 ,是 他 让 我 去 注意 这 些 典 改 的 。 

所” 括号 里 的 句子 引 目 德国 诗人 、 曾 家 W. 布施 (1832 一 1908) 的 散文 诗 《 爱 
德 华 的 梦 》。 
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通常 ,我 给 一 幅 画 精心 地 久 上 画 框 ,或 者 把 它 挂 在 合适 的 
环境 里 ,我 会 油 然而 生 自 豪 的 感觉 ,好 像 是 我 自己 画 了 这 幅 画 。 
这 么 说 不 对 :不 是 " 目 花 得 像 是 我 自己 画 了 它 ”, 而 是 自豪 得 像 
是 我 帮助 完成 了 它 。 就 像 我 画 了 其 中 的 一 小 部 分 。 这 就 好 比 
一 位 豪 赋 特 异 的 植物 管理 员 , 他 最 后 况 认 为 自己 至 少 生产 了 一 
片 小 小 的 草 叶 。 可 是 ,他 应 该 明白 ,他 是 在 一 个 全 然 不 同 的 领 
域 里 工作 。 哪 怕 是 最 微不足道 的 一 片 草 叶 的 生长 过 程 ,于 他 也 
征 营 不 相干 ,并且 也 是 一 无 所 知 的 。 


画面 上 一 株 完整 的 苹果 树 ,不 管 多 人 么 逼真 , 某 种 意义 上 讲 
它 不 会 比 一 条 小 雏菊 更 像 那 棵 树 本 身 。 同 样 ,布鲁克 纳 创 作 
的 一 首 交 响 曲 比 起 马 勒 的 一 首 交 响 曲 , 是 更 加 无 限 地 接近 英 
雄 时 期 的 交响 作品 。 如 果 马 勒 岂 的 交响 曲 是 艺术 作品 的 话 , 那 
也 是 完全 不 同 的 种 类 。( 但 实际 上 这 是 一 个 斯 宾 格 勤 式 的 
观察 。) 


1913 年 至 1914 年 在 挪威 时 ,我 偶然 地 得 到 了 我 自己 的 一 
些 思 想 , 或 者 至 少 对 现在 的 我 来 说 似乎 是 这 样 。 我 想 说 的 是 ， 
当时 我 有 这 样 的 印象 ,我 给 生活 带 来 了 新 的 思维 活动 (但 也 许 
我 是 错 了 )。 而 现在 我 似乎 只 是 在 运用 旧 的 思维 。 


中 马 勒 (1860 一 1911) ,奥地利 作曲 家 .指挥 家 。 作 的 作品 只 限于 交响 曲 
和 歌曲 。 一 共 写 出 九 部 交响 曲 、 一 部 交响 声乐 套 曲 《 大 地 之 歌 》 和 三 套用 管弦 乐 
伴奏 的 歌曲 集 ,分 别 是 《流浪 少年 之 歌 》《 孩 子 们 的 神奇 号 角 》 和 《 亡 儿 悼 歌 》。 
曾 任 维也纳 皇家 歌剧 院 的 音乐 总 指挥 ,维也纳 交响 乐团 指挥 。 
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卢梭 出 的 性 格 中 有 犹太 人 的 东西 。 


有 时 候 听 人 说 ,哲学 是 一 个 人 的 气质 问题 ,这 么 说 不 无 道 
理 。 我 们 可 以 把 喜欢 选择 某 些 明 喻 称 之 为 是 气质 问题 ,而 且 ， 
这 种 选择 的 背后 所 蕴藏 的 分 歧 远 比 你 认为 的 要 多 。 


“把 这 块 肿瘤 看 成 是 你 身体 上 绝对 正常 的 部 分 !1" 有 人 可 以 
那么 做 ,去 发 出 指令 ? 我 是 否 有 这 种 力量 随意 地 决定 去 拥有 或 
者 不 去 拥有 一 种 关于 我 身体 的 理想 观念 ? 

在 欧洲 各 个 民族 的 历史 中 ,犹太 人 的 历史 没有 像 他 们 介入 
欧洲 事务 那样 依照 相关 情况 获得 实际 应 有 的 对 待 ,因为 在 这 个 
历史 中 他 们 是 被 当 作 某 类 疾病 和 变态 的 东西 来 感受 的 ,而 没有 
人 想 要 把 一 种 疾病 与 正常 的 生命 放 在 同一 个 层面 上 [而 且 没 有 
人 想 要 谈 及 疾病 ,好 像 它 和 健康 的 身体 作用 (哪怕 是 痛苦 的 作 
用 ) 有 着 同等 的 权利 似 的 ]。 

我 们 可 以 说 :人 们 只 能 把 这 块 肿瘤 看 作 是 身体 的 一 个 目 然 
部 分 ,如果 他 们 对 身体 的 整个 感觉 有 所 改变 (如 果 整 个 民族 对 
身体 的 感觉 有 所 改变 ) 。 否 则 ,他 们 能 做 的 充其量 是 去 忍受 它 。 

你 可 以 指望 单个 的 人 去 表现 这 种 类 型 的 容忍 ,要 不 就 是 去 
漠视 这 类 东西 ;但 你 不 能 指望 一 个 民族 这 人 么 做 ,因为 恰恰 是 个 
能 资 视 这 类 东西 才 造 就 了 一 个 民族 。 例 如 ,指望 某 个 人 既 要 你 
留 从 前 对 自己 身体 的 审美 感觉 ,又 要 使 肿瘤 受到 欢迎 ,这 两 者 


@ 卢梭 (1712 一 1778) ,法 国 启蒙 思想 家 ,哲学 家 ,文学 家 和 教育 家 。 
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是 相悖 的 。 

权力 和 占有 不 是 一 回 事 。 尽 管 占有 也 给 我 们 带 来 权力 。 
假如 有 人 说 犹太 人 没有 任何 财产 的 观念 ,这 跟 他 们 喜欢 致富 由 
愿望 也 并 不 矛盾 ,因为 对 他 们 来 说 ,金钱 是 某 种 特殊 的 权力 , 它 
不 是 财产 。( 举 例 来 说 ,我 不 想 让 我 的 人 民 变 穷 , 因 为 我 希望 他 
们 拥有 一 定数 量 的 权力 。 自 然 ,我 也 希望 他 们 恰当 地 运用 这 种 
权力 。) 


勃 拉 姆 斯 和 门 德尔 松 之 间 肯 定 存在 着 某 种 类 型 的 亲缘 天 
系 ,但 我 不 是 说 , 勃 拉 姆 斯 作品 中 的 个 别 段落 跟 门 德尔 松 的 段 
落 很 相像 一 这样 讲 可 以 更 好 地 表达 所 谓 的 亲缘 关系 , 勃 拉 验 
斯 做 得 十 分 严谨 ,在 门 德尔 松 那 里 只 有 一 半 的 严 谴 。 或 着 , 动 
拉 姆 斯 经 常 是 无 缺陷 的 门 德尔 松 。 
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这 肯定 是 我 想 不 起 来 的 一 个 主题 的 结尾 出 。 今 天 , 它 浮现 
在 我 的 脑子 里 , 当 我 在 考虑 我 的 哲学 工作 并 且 自 言 目 语 : 我 破 





有 时 听信 讲 ,犹太 人 机 巧 诡 秘 的 本 性 是 他 们 长 期 遭受 仍 害 
的 结果 。 这 肯定 是 不 真实 的 。 从 另 一 个 方面 讲 , 可 以 肯定 的 
是 , 正 是 由 于 他 们 天 性 中 诡秘 的 倾向 , 才 使 他 们 不 顾 迫 害 得 以 
继续 生存 ,正如 我 们 所 说 的 ,这 种 或 那 种 动物 没有 被 灭绝 ,只 是 
因为 它 有 典藏 的 本 领 或 能 力 。 当 然 ,我 不 会 以 此 为 理由 称赞 这 
种 能 力 ,绝对 不 会 。 


布鲁克 纳 的 音乐 中 丝毫 没有 遗留 下 内 斯 特 罗 伊 台 . 格 里 尔 
柏 尔 策 尔 海顿 咏 等 人 修长 而 细 罕 (北欧 日 耳 曼 人 的 ?) 的 面孔 ; 
它 的 面孔 完全 是 圆润 和 丰满 的 (阿尔 卑 斯 山区 人 的 ?), 甚 至 比 
舒 伯 特 外 的 还 要 纯净 。 


语言 具有 的 那 种 力量 使 得 一 切 事 物 看 上 去 都 一 样 ,这 在 字 
典 里 体现 得 最 为 明显 ,而 这 使 得 时 间 的 人 格 化 成 为 可 能 ;这 与 
使 得 逻辑 的 常数 具有 神 性 的 那 种 存在 一 样 有 意思 。 


QD 手稿 电 的 这 段 乐谱 没有 标明 节拍 。 编 者 非常 感谢 法 宾 。 达尔 斯 特 罗 
姆 先生 在 专业 上 的 帮助 ,他 释 读 了 这 段 相当 难 读 的 乐谱 的 于 写 稿 。 编者 注 

四 J.N. 内 斯 特 罗 伊 (1802 一 1862) ,奥地利 诗人 、 剧 作家 演员 ,以 喜剧 和 
讽刺 剧 著称 于 世 。 

号 ”海顿 (1732 一 1809) ,奥地利 作曲 家 。 

@ 舒 伯 特 (1797 一 1828) ,奥地利 作曲 家 。 
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一 件 美丽 的 外 套 会 化 为 (仿佛 凝结 成 ) 早 虫 和 毒蛇 ,假如 罕 
衣 者 在 镜子 里 显 出 自 鸭 得 意 的 样子。 


我 从 自己 的 思想 中 取得 的 快乐 ,是 属于 我 的 奇异 生活 的 快 
乐 。 这 是 生活 的 欢乐 吗 ? 
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IO932 

哲学 家 们 说 :永恒 的 国度 在 死亡 之 后 开始 ” ,或 者 “永恒 
的 国度 在 死亡 之 时 开始 ” ,他 们 没有 注意 到 这 是 在 用 暂时 性 的 
观念 使 用 “之 后 "”“ 在 ”“ 开 始 " 这 些 词 语 。 暂 时 性 嵌 留 在 他 们 ] 
的 语法 之 中 。 


大 约 I032 一 1934 


记 住 好 的 建筑 物 给 人 的 印象 , 那 是 在 表达 一 种 思想 , 它 使 
人 和 想 要 用 一 个 姿态 作出 反应 。 


不 要 玩弄 男 一 个 人 内 心 深 处 的 东西 。 

脸 是 身体 的 灵魂 。 

一 个 人 从 外 部 判断 自己 的 性 格 就 像 判 断 自己 的 笔迹 一 样 
是 不 可 能 的 。 我 和 我 的 笔迹 有 一 个 侧面 的 联系 ,这 就 阻碍 我 在 
同一 个 立足 点 上 看 见 它 , 我 不 可 能 把 它 看 作 是 别人 的 笔迹 , 拿 


它 和 别人 的 去 比较 。 


在 艺术 中 很 难 做 到 的 是 :有 所 言说 ,又 等 于 什么 都 个 说 。 
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我 的 思维 活动 , 像 每 一 个 人 的 思维 活动 一 样 ,粘贴 着 我 于 
期 (凋谢 的 ) 思 想 萎缩 了 的 残余 物 。 


勃 拉 姆 斯 音乐 思想 的 力量 。 


各 种 植物 的 人 类 的 性 格 :玫瑰 、 常 春藤 、 草 、 橡 树 、 苹 果树 、 
谷物 .棕榈 。 是 词语 上 共有 的 不 同性 格 作 出 了 比较 。 


若 要 刻画 门 德尔 松 音乐 的 本 质 ,这 么 说 就 可 以 了 , 门 德尔 
松 大 概 没 有 写 出 什么 难 懂 的 普 乐 。 


每 一 位 艺术 家 都 受到 别 的 艺术 家 的 影响 ,他 的 作品 中 显示 
了 那 种 影响 的 痕迹 。 但 是 ,对 我 们 来 说 ,他 的 意义 只 在 于 他 的 
个 性 。 从 别人 那里 继承 的 东西 无 非 是 一 堆 蛋 这。 他 人 的 存在 
应 该 使 我 们 沉 涡 ,但 是 ,他 们 不 会 给 我 们 提供 精神 上 的 养料 。 


有 时 候 我 似乎 觉得 ,我 好 像 已 经 在 用 无 次 的 牙 幅 推 究 哲 
理 ,为 了 更 正确 的 方式 ,更 有 价值 的 方式 ,我 用 了 没有 牙齿 的 中 
巴 说 话 。 我 能 在 克 劳 斯 的 身上 探 察 到 相似 的 情况 。 不 过 ,我 还 
是 应 该 把 这 看 作 是 一 种 衰退 。 


I933 


我 们 不 妨 设想 ,要 是 有 人 这 么 说 :“A 的 眼睛 比 B 的 眼睛 合 
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有 更 多 美丽 的 神情 。” 那 么 我 们 说 ,他 使 用 “美丽 "这 个 词 肯 定 不 
是 我 们 通常 所 指 的 美丽 的 事物 ,相反 ,他 是 在 玩 一 个 狭义 的 文 
字 游 戏 。 但 这 表现 在 什么 方面 呢 ? 是 否 我 的 头脑 里 对 “美丽 - 
这 个 词 有 着 狭义 的 特定 的 解释 ? 当然 不 是 。 一 一 但 也 许 我 根 
本 没有 想 要 拿 一 双眼 睛 里 神情 的 美 去 跟 一 个 鼻子 的 形状 天 加 
以 比较 。 

因此 我 或 许可 以 说 :在 这 种 情况 下 ,如 果 语 言 中 有 两 个 词 
不 是 在 指 通 常 表示 的 含义 ,那么 ,我 在 具体 使 用 这 两 个 特殊 的 
词语 中 的 一 个 时 应 该 没有 任何 问题 ,而 且 我 所 指 代 的 含义 也 不 
会 被 削弱 的 。 


如 果 我 说 A 有 一 双 美 丽 的 眼睛 ,有 人 或 许 会 问 :你 在 他 的 
眼睛 里 发 现 什 么 美丽 的 东西 ? 或 许 我 会 回答 :杏仁 形 ,长 睫毛 ， 
秀气 的 眼 瞪 。 这 双眼 睛 跟 我 发 现 的 一 座 同 样 也 是 美丽 的 哥 特 
式 教堂 有 何 共 同 之 处 ? 我 会 说 它们 给 我 造成 了 一 种 相似 的 印 
象 吗 ? 要 是 我 说 ,在 这 两 种 情况 下 我 的 手 都 如 不 住地 想 去 措 住 
它们 , 那 又 怎样 ? 无 论 如 何 , 那 是 对 美丽 一 梧 的 狭窄 的 定义 。 

通常 有 可 能 这 么 说 :对 你 称 之 为 是 好 的 或 者 是 美丽 的 事 
物 ,都 要 找寻 命名 的 理由 ,然后 在 这 种 情况 下 ， 好 "这 个 词 特殊 
的 语法 将 会 一 目 了 然 。 
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我 认为 这 句 话 总 结 了 我 对 哲学 的 态度 :哲学 确实 只 应 该 当 
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作 诗 篇 来 写 的 。 像 我 似乎 在 做 的 那样 一 一 肯定 能 够 据 此 而 得 
知 , 我 的 思想 在 何 种 程度 上 属于 现在 、 过 去 或 未 来 。 因 为 , 信 此 
我 得 以 将 自己 揭示 出 来 ,就 像 在 揭示 某 一 个 人 ,他 做 不 到 他 想 
做 的 事情 。 


如 果 你 使 用 逻 辑 的 骗术 ,除了 你 自己 你 还 能 骗 谁 呢 ? 


作曲 家 的 名 字 。 有 时候 我 们 把 推断 的 方式 当 作 是 既定 的 。 
例如 当 我 们 问 :什么 样 的 名 字符 合 这 个 人 的 性 格 ? 但 有 了 时 我 们 
把 性 格 投射 到 名 字 上 ,把 它 当 作 是 既定 的 。 这 种 情况 下 我 们 得 
到 的 印象 是 ,我 们 非常 熟悉 的 大 师 的 名 字 刚 好 适合 于 他 们 的 
作品 。 


1934 


当 菜 人 预言 下 一 代入 将 捡 起 这 些 间 题 并 予以 解决 时 , 那 通 
常 是 一 种 一 厢 情 愿 的 想法 ,一 种 自我 原谅 的 方式 ,为 着 他 应 该 
完成 但 是 没有 完成 的 事情 。 父 亲 在 他 没有 成 功 的 地 方 硕 慌 儿 
子 获得 成 功 ,这 样 他 遗留 的 未 解决 的 问题 总 会 找到 答案 的 。 然 
而 ,他 的 儿子 将 面临 一 个 新 的 问题 。 我 的 意思 是 说 :要 让 任务 
得 以 完成 的 愿望 , 披 上 了 下 一 代 人 将 要 取得 进展 这 样 一 种 预言 
的 伪装 。 


勃 拉 姆 斯 压倒 一 切 的 能 力 。 
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假如 某 人 坐 在 汽车 里 感到 急迫 ,他 会 不 知 不 觉 地 去 推 , 然 
而 ,他 自己 认为 根本 没有 在 推 。 


在 艺术 活动 中 ,我 的 确 只 是 拥有 良好 的 风度 。 
I930 


哲学 研究 (大 概 特别 是 在 数学 上 ) 和 美学 研究 之 间 存 在 着 
奇特 的 相似 (例如 ,这 件 外 套 不 好 在 哪里 , 它 应 该 症 怎么 样 的 ， 
等 等 )。 


I934 或 I937 


在 无 声 电影 的 时 代 , 各 种 各 样 的 古典 作品 曾 作为 伴奏 曲 演 
奏 ,但 勃 拉 姆 斯 和 瓦格纳 出 的 除外 。 

没有 过 拉 姆 斯 ,因为 他 是 太 抽象 了 。 我 可 以 想象 电影 中 一 
个 激动 人 心 的 场景 由 贝多 芬 或 者 舒 伯 特 的 音乐 来 伴奏 ,而 且 有 
可 能 通过 电影 获得 对 音乐 的 某 种 领 悄 。 但 这 无 助 于 我 去 理解 
勃 拉 姆 斯 的 音乐 。 布 鲁 克 纳 从 另 一 个 方面 讲 倒是 可 以 跟 电 影 
协调 一 致 的 。 


党 


四 瓦格纳 (1813 一 1883) ,德国 作曲 家 文学 
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1937 


假如 你 奉献 一 个 祭 品 并 对 此 感到 得 意 的 话 , 你 和 你 的 条 品 
都 将 遭 到 诅 元 。 


你 的 傲慢 的 大 厦 不 得 不 被 拆除 。 这 是 一 个 无 比 艰 难 的 
工作 。 


地 狱 的 恐怖 一 天 之 内 就 能 经 历 ; 这 点 时 间 足 够 了 。 
一 种 你 能 流畅 地 阅读 的 字体 , 跟 那 种 你 能 书写 但 不 容易 辩 


读 的 字体 ,它们 对 你 的 作用 是 大 为 不 同 的 ,后 者 是 ,你 把 思想 仙 
在 里 面 仿佛 是 锁 在 一 个 首饰 箱 里 。 





并 不 影响 知觉 的 对 象 的 更 大 的 “纯洁 性 ” ,比如 说 数字 。 


工作 投 照 的 那 种 光芒 是 一 种 美丽 的 光芒 ,不 过 ,这 上 只 和 是 央 
了 真正 的 美 而 烟 烟 办 亮 , 如 果 它 是 被 男 一 种 光芒 所 照 亮 的 话 。 


“是 的 ,就 是 那么 回 事 " ,你 说 ,“ 因 为 必定 就 是 那么 回 事 ”。 
( 叔 本 华 说 :人 的 真实 寿命 是 一 百 岁 外。) 


Q@” 瓜 本 华 的 想法 是 从 《奥义 书 》 里 来 的 。 印 度 《4 央 术 多 经 》 上 说 ,一 个 人 的 
自然 寿命 是 一 百 二 十 岁 。 
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“当然 ,肯定 是 那么 回 事 !1” 这 就 好 像 你 已 经 领会 了 造物 主 
的 意图 。 你 已 经 掌握 了 体系 。 

你 不 间 间 “但 入 的 实际 寿命 到 底 有 多 长 呢 "? 这 么 间 让 你 
觉得 肤浅 ,其 实 , 你 已 经 理解 了 更 深刻 的 东西 。 





为 了 防止 我 们 的 主张 出 现 牌 曲 一 一 或 者 是 避免 流 于 至 
泛 一 一 我 们 只 有 在 思考 当中 对 于 理想 是 什么 抱 有 一 个 清楚 的 
看 法 ,也 就 是 一 个 比较 的 对 象 一 一 某 种 程度 上 是 一 个 衡量 的 标 
准 一 一 而 不 是 在 制造 一 切 都 必须 顺从 它 的 偏见 。 因 为 这 产生 
了 教条 主义 ,使 哲学 很 容易 随 洛 。 

然而 又 如 何 看 待 斯 宾 格 勤 的 理想 和 我 的 理想 之 疗 的 关系 
呢 ?” 斯 宾 格 勒 的 牌 曲 :理想 的 存在 如 果 是 作为 原则 决定 一 个 人 
思考 的 方式 ,理想 便 不 失 其 任何 的 尊严 。 一 个 健全 的 信 度 。 一 一 


麦 考 莱 @ 的 随笔 包含 着 许多 出 色 的 东西 ,可 他 对 人 的 价值 
判断 却 是 过 分 的 元 长 累 玉 。 人 们 想 要 对 他 说 :不 要 装 腔 作 势 ! 
说 出 你 要 说 的 东西 而 已 。 


据说 ,早期 的 物理 学 家 突然 发 现 他 们 对 数学 的 了 解 太 少 
了 ,不 足以 用 来 应 付 物 理学 。 今 天 的 青年 人 几乎 处 在 一 模 一 样 
的 境地 里 ,普通 的 常识 据说 再 也 不 能 满足 生活 陌生 的 要 求 了。 


”托马斯 - 巴 宾 顿 . 麦 考 莱 勋 朋 (1800 一 1859) ,英国 政治 家 、 历 史学 家 、 
辉 格 党 议员 , 曾 任 印度 总 督 (1834 一 1838) ,后 任 陆 军 大 臣 .军需 总 监 ,着 有 《其 国 
史 》《 古 罗马 之 歌 》《 克 菜 夫 屿 柄 》 等 。 
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一 切 都 变 得 如 此 错综复杂 ,以 至 于 得 用 额外 的 智力 去 掌握 它 。 
因为 玩 游戏 的 技巧 不 够 用 了 。 问 题 便 接二连三 地 产生 了 :这 个 
游戏 现在 还 玩 得 起 来 吗 ? 什么 样 的 游戏 才 适 合 玩 呢 ? 


要 解决 你 在 生活 中 看 见 的 问题 ,其 途径 便 是 ,以 一 种 促使 
可 疑 事 物 消失 不 见 的 方式 来 生活 。 

生活 是 成 问题 的 ,这 个 事实 说 明 , 你 生活 的 形态 不 适合 生 
活 的 模子 。 所 以 必须 要 改变 你 的 生活 方式 ,一 旦 你 的 生活 符合 
模子 ,可疑 的 事物 也 将 消失 。 
” ”可 是 ,那些 在 生活 中 看 不 见 问 题 的 人 ,他 们 对 于 重要 的 东 
西 、 甚 至 是 最 重要 的 东西 是 完全 言 目 的 ,是 否 我 们 不 具备 这 种 
感觉 ? 我 是 否 不 想 那 么 说 : 那 种 人 只 是 毫 无 目标 地 活着 一 一 像 
睛 鼠 一 样 盲目 ,而 且 只 要 他 看 得 见 的 话 ,他 就 会 看 见 问题 的 ? 

而 我 是 否 应 该 说 得 更 准确 些 : 一 个 正当 地 生活 的 人 不 会 把 
问题 体验 为 是 翡 嘉 ,因此 对 他 来 讲 那 就 不 是 问题 ,性 宁 说 是 一 
种 欢乐 。 换 言 之 ,对 于 他 来 讲 这 将 成 为 环绕 他 生活 的 一 圈 明 之 
的 光 轮 ,而 不 是 一 个 可 疑 的 背景 。 





思想 有 时 也 在 未 成 熟 之 前 从 树 上 挥 下 来 。 


我 发 现 ,在 搞 哲 学 时 不 断 地 变换 姿势 这 一 点 很 重要 ,不 要 
让 一 条 腿 站 立 过 久 ,以 免 变 得 僵硬 。 

像 某 个 长 时 间 登 山 的 人 ,后 退 着 走 几 步 以 便 让 目 己 恢复 ， 
伸张 不 同 部 位 的 肌肉 。 
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基督 教 不 是 一 种 教义 ,我 是 说 , 它 不 是 一 种 有 关 人 类 灵魂 
已 经 发 生 的 和 将 要 发 生 的 事情 的 理论 ,而 是 对 某 些 在 人 类 生活 
中 实际 发 生 的 事情 的 描述 。 因 为 “ 罪 的 悔悟 "是 一 个 真实 的 事 
件 , 通 过 信仰 产 牛 的 绝望 和 拯救 同样 也 是 真实 的 。 谈 及 这 类 事 
情 的 人 (例如 班 扬 @) 不 过 是 在 描述 他 们 身上 已 经 发 生 的 事情 ， 
不 管 是 否 有 人 想 要 给 它 抹 上 什么 光泽 。 


当 我 构思 一 首 曲子 , 像 我 每 天 经 常 做 的 那样 ,我 的 上 下 才 
丙 总 是 在 一 起 有 节奏 地 摩擦 。 以 前 我 就 已 经 注意 到 这 一 点 了 ， 
尽管 那么 做 我 常常 是 出 自 于 下 意识 。 更 有 甚 者 ,我 正在 构思 的 
那些 音符 好 像 是 由 这 个 动作 产生 的 。 我 相信 这 可 能 是 构思 乐 
曲 的 一 种 相当 常见 的 内 在 方式 。 当 然 ,不 动 牙齿 我 照样 也 能 构 
思 , 但 是 在 那 种 情况 下 ,音符 往往 像 幽 灵 , 显 得 暧昧 不 定 。 





思维 也 有 一 段 耕耘 的 时 间 和 一 段 用 来 收获 的 时 间 。 


使 人 们 按照 教条 (或 许 采 用 某 种 图 式 命题 的 形式 ) 进 行 思 
维 ,其 结果 将 是 十 分 奇怪 的 。 我 所 考虑 的 并 不 是 那些 教条 左右 
着 人 们 的 看 法 ,我 考虑 的 问题 是 ,教条 彻底 地 控制 着 所 有 观 后 
的 表达 方式 。 人 们 将 在 一 种 绝对 的 、 露 骨 的 专制 之 下 生活 , 仿 
管 不 能 说 他 们 是 不 自由 的 。 我 觉得 天 主教 的 一 些 做 法 与 此 十 


@ 班 扬 (1628 一 1688) ,英国 作家 、 传 教士, 著 有 《天 路 历程 》。 
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分 相似 。 因 为 教条 是 以 断言 的 形式 表达 的 ,而 且 是 不 可 动摇 
的 ,但 同时 任何 实际 的 主张 能 够 被 调和 得 与 之 相 谐 调 ;无 可 人 否 
认 的 是 , 较 之 于 某 些 方面 它 要 更 加 容易 一 些 。 对 相信 造成 限制 
的 不 是 一 堵 墙 ,而 更 像 是 一 个 刹车 曾 , 虽说 事实 上 也 是 为 相同 
的 目的 服务 的 ; 它 很 像 某 人 在 你 的 脚 上 缚 上 一 个 重 物 ,以 便 限 
制 你 行动 的 自由 。 这 就 是 为 什么 教条 变 得 不 容 辩驳 ,而 且 超出 
于 可 攻击 的 范围 之 外 。 


如 果 我 只 是 为 自己 在 思考 一 个 题目 而 没有 想到 去 写成 一 
本 书 的 话 ,我 会 一 直 绕 着 它 跳 来 跳 去 。 那 对 我 来 说 是 惟一 目 然 
的 思维 方式 。 强 迫 自己 的 思想 纳入 一 个 规定 的 秩序 之 中 ,这 对 
我 来 说 是 一 种 折磨 。 现 在 , 它 还 值得 去 党 试 吗 ? 

我 在 整理 我 的 可 能 是 毫 无 价值 的 思想 时 ,浪费 了 不 计 其 数 
的 努力 。 


人 们 有 时 候 说 ,他 们 无 法 对 这 个 那个 作出 判断 ,是 因为 他 
们 没有 研究 过 哲学 。 这 是 恼人 的 胡说 ,因为 借口 说 哲学 是 菜 种 
类 型 的 科学 。 人 们 谈论 它 几 乎 像 是 在 谈论 医学 。 一 一 五 一 个 
方面 我 们 倒是 可 以 说 ,那些 从 未 进行 过 哲学 研究 的 人 ,例如 , 像 
大 部 分 数学 家 ,他 们 没有 配备 合适 的 视觉 器 官 用 于 这 种 类 型 的 
探索 和 细 查 。 这 几乎 就 像 是 某 一 个 人 ,他 以 前 没有 在 森林 中 寻 
找 过 草药 .浆果 或 别 的 植物 ,所 以 他 什么 都 找 不 到 ,因为 他 的 眼 
睛 没有 受到 过 训练 ,去 辨别 这 些 东西 ;他 不 知道 哪些 地 方 是 该 
特别 加 以 留意 的 。 与 此 相似 ,一 个 没有 哲学 实践 的 人 ,他 会 在 
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藏 有 困难 的 所 有 草丛 地 带 旁 一 溜 而 过 ,而 已 经 有 所 实践 的 人 则 
会 停 住 脚步 ,觉察 到 附近 有 困难 存在 ,尽管 他 一 时 还 无 法 看 风 
它 。 一 一 而 且 , 这 对 某 些 人 来 讲 一 点 也 不 奇怪 ,他 知道 那个 人 
在 找到 困难 之 前 得 花 多 长 的 时 间 去 探索 ,即便 那个 人 是 在 实 
践 ,并 且 认 识 到 了 有 困难 存在 。 


巧妙 地 隐藏 着 的 东西 往往 是 很 难 找到 的 。 


宗教 的 寓言 说 是 能 够 在 大 深渊 的 边缘 移动 ,比如 说 班 ( 扬 ) 
的 比喻 。 要 是 我 们 加 上 这 么 一 名 一 一 “所 有 的 陷阱 .流沙 、 上 收 
途 ,都 是 由 道路 之 神 安 排 的 ,怪兽 、 窃 贼 、 强 盗 也 是 由 他 创造 
的 ”, 那 又 将 如 何 ? 当然 , 那 不 是 寓言 的 意义 所 在 ,但 这 附加 的 
句子 也 是 太 露 肯 了 1! 对 包括 我 在 内 的 许多 人 来 讲 , 它 削弱 了 寅 
言 自 身 的 力量 。 

但 如 果 这 附加 的 部 分 一 一 可 以 说 一 一 被 隐藏 了 起 来 , 束 尤 
其 显得 如 此 。 要 是 处 处 都 用 非常 诚实 的 话 来 表示 ,就 会 显得 不 
一 样 : “我 在 用 它 作 比喻 ,但 是 你 看 , 它 用 在 这 儿 不 合适 。 于 年 
你 就 不 会 感到 是 在 受骗 ,不 会 觉得 有 人 企图 用 计谋 来 说 服 你 。 
例如 ,有 人 听 到 这 样 的 话 :“ 你 要 感谢 上 帝 赐予 的 恩惠 ,但 征 个 
要 抱怨 灾祸 ,因为 ,如 果 有 一 个 人 既 使 你 得 到 恩惠 又 使 你 遭受 
灾难 ,你 会 这 么 做 的 "生活 的 法 则 被 各 种 形象 掩饰 了 ,这 基 形 
象 只 能 用 于 描写 我 们 所 要 做 的 ,而 不 是 用 来 证 明 这 人 么 做 的 合理 
性 。 因 为 事情 只 有 在 其 他 方面 也 一 样 是 适用 时 ,这 才能 够 提供 
合理 性 的 证 明 。 我 可 以 说 :“ 谢 谢 蜜蜂 酿造 出 蜂蜜 ,它们 如 同 善 
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民 的 人 们 为 你 作 了 准备 。 这 个 可 以 理解 得 通 ,是 在 讲 我 要 你 如 
何 地 行事 。 但 我 不 能 说 :谢谢 它们 ,因为 你 看 ,它们 有 多 善良 
啊 !1” 一 一 因为 等 一 会 儿 它们 会 罩 你 一 

宗教 说 :这 样 做 ! 一 一 那样 去 想 ! 一 一 但 是 宗教 不 能 证 明 
这 样 做 的 合理 性 ,一旦 努力 要 去 证 明 , 便 要 遇 到 阻力 ,因为 它 对 
每 一 个 理由 都 会 提出 确 间 有 据 的 相反 的 理由 。 这 人 么 说 会 更 富 
有 说 服 力 : 这样 去 想 ! 不 管 你 的 会 有 多 人 么 奇怪 。 或 者 : 
“你 会 这 么 做 的 ,是 不 是 ? 尽 窟 你 是 那么 的 反感 。 





宿命 论 :只 有 用 最 可 怕 的 痛苦 来 写 它 才 是 许可 的 一 一 如 此 
一 来 , 它 才 别 有 一 蛋 含义 。 但 出 于 相同 的 理由 , 当 有 人 主张 它 
是 真理 时 , 那 也 是 不 能 许可 的 ,除非 他 自己 是 在 极度 的 痛苦 中 
说 起 它 
它 是 真理 ,也 不 是 像 已 经 表述 的 那样 似乎 一 看 就 能 明白 。 它 少 
有 理论 ,更 多 的 是 一 种 叹息 和 呼喊 。 


人 多 











在 我 们 对 话 的 过 程 中 ,罗素 经 常 要 叫 喀 :“ 逻 辑 是 地 狱 1" 这 
完全 表达 了 我 们 在 思考 逻辑 问题 时 具有 的 感觉 。 那 是 指 ,它们 
巨大 的 困难 ,它们 的 坚固 和 光滑 的 性 质 。 

我 相信 ,产生 这 种 感觉 的 主要 原因 在 于 以 下 的 事实 :每 当 
有 新 的 语言 现象 被 我 们 发 现 , 它 可 以 回 过 头 去 证 明 我 们 先前 的 
解释 是 不 管用 的 (我 们 感 党 到 ,语言 总 是 可 以 提出 新 的 、 不 可 能 
实现 的 要 求 ,这 使 所 有 的 解释 都 落空 ) 。 

可 那 也 是 苏 格 拉 底 试图 给 一 个 概念 下 定义 时 碰 到 的 困难 。 
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词语 的 使 用 多 次 反复 ,与 词语 的 其 他 用 法 借以 形成 的 那个 概念 
显得 并 不 相符 。 我 们 说 :可 那 不 是 它 的 本 来 面目 一 一 它 不 过 像 
是 那样 罢了 ! 而 我 们 所 能 做 的 , 乃 是 不 断 地 重复 这 些 对 立 。 


《福音 书 》@ 中 轻柔 的 、 澄 激 的 泉水 涌流 到 《保罗 使 徒 书 》@ 
中 似乎 泛 起 了 泡沫 。 或 者 对 我 来 说 似乎 如 此 。 也 许 正 是 我 的 
不 纯洁 才 从 中 读 到 了 污浊 。 这 种 不 纯洁 怎 能 不 污染 清白 的 事 
物 呢 ?但 我 好 像 在 此 看 到 了 人 类 的 激情 ,诸如 骄傲 或 愤怒 ,与 
《福音 书 》 中 的 谦 摆 不 谐 调 。 他 在 这 里 好 像 是 力主 他 个 人 的 存 
在 ,并且 以 此 作为 一 种 宗教 的 姿态 ,这 对 于 《福音 书 》 来 说 是 外 
来 的 东西 。 我 想 问 一 一 但 愿 这 不 是 蛮 污 一 一 “基督 对 保罗 会 说 
过 些 什 么 呢 ?” 但 是 公正 的 反驳 可 以 是 :这 跟 你 有 什么 关系 呢 ? 
劳 思 让 你 自己 变 得 更 自重 些 吧 ! 你 在 目前 的 境地 里 还 远 远 不 
能 够 理解 个 中 的 真理 。 

在 《福音 书 》 中 一 一 正如 对 我 而 言 一 一 一 切 都 更 少 矫 饰 , 喝 
谦卑 ,更 简单 。 在 那里 你 发 现 棚 屋 ,而 在 保罗 那里 则 有 一 座 教 
堂 。 在 那里 所 有 的 人 都 是 平等 的 ,而 上 帝 自 己 就 是 一 个 人 。 你 
罗 的 身上 则 已 经 有 了 等 级 .名誉 、 地 位 这 类 东西 。 一 一 这 些 好 
像 是 我 的 鼻子 告诉 我 的 。 





让 我 们 做 人 。 一 一 


QD 指 基督 教 《 新 约 圣 经 》 的 四 福音 书 , 它 记载 了 慎 稣 的 生平 和 教诲 。 
加” 指 基 督 教 4 新 约 》 中 的 使 徒 书 ;保罗 是 《圣经 》 中 初期 教会 的 主要 领袖 
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(我 ) 从 纸袋 里 掏 出 一 些 苹果 ,它们 在 里 面 已 经 斤 了 很 长 时 
间 。 我 不 得 不 将 许多 苹果 切 掉 一 半 , 然 后 扔 挤 。 后 来 当 我 状 抄 
我 写 下 的 一 个 句子 时 ,后 半 句 很 糟糕 ,我 立刻 把 它 看 作 是 烂 抒 
一 半 的 苹果 。 这 种 情况 时 有 发 生 。 任 何 东西 到 了 我 身上 ,都 会 
变 成 我 当时 思想 的 一 幅 肖 像 。( 这 种 思维 方式 有 些 女 人 气 吗 ?) 


我 在 从 事 这 项 工作 时 ,发 现 自己 跟 那 种 人 处 境 很 相似 ,他 
煞费苦心 也 想 不 起 某 一 个 名 字 。 在 那 种 情况 下 我 们 说 :" 想 点 
别 的 东西 ,然后 你 会 记 起 来 的 一 一 同样 ,我 得 不 间断 地 想 想 
别 的 事情 ,这样 以 便 我 长 期 寻觅 的 东西 从 脑海 里 冒 出 来 。 





语言 游戏 的 发 端 及 其 原始 的 方式 是 一 种 反馈 ,只 有 它 才 能 
使 更 为 复杂 的 形态 得 以 发 展 。 


语言 一 一 我 想 要 说 一 一 是 一 种 提炼 ,“ 太 初 有 为 ”由 。 


克 尔 恺 郭 尔 @ 写 道 :假如 基督 教 真 有 那么 舒适 安乐 , 那 上 帝 
为 什么 要 在 《圣经 》 中 安排 天 堂 和 人 尘世 的 运行 ,并 且 以 永恒 的 征 


@” 语 出 歌德 《 浮 十 德 ) 第 一 部 (在 书房 里 )。 一 一 英 详 者 注 

中 译 者 按 : 浮 士 德 在 书房 里 将 《新 约 全 书 》 的 《约翰 福音 》 希 腊 原文 翻译 成 他 
喜爱 的 德语 ,把 “太初 有 道 " 译 为 “太初 有 为 "。 详 细 可 参看 钱 春 绮 先生 的 《 浮 士 
德 》 译 本 《悲剧 第 一 部 ?中 的 第 三 场 《 书 裔 》。 

@ 索 伦 : 克 尔 恺 郭 尔 (1813 一 1855) ,丹麦 哲学 家 、 存 在 主义 哲学 先驱 , 著 
有 《和 丽 惧 与 战栗 》 《一 个 勾引 者 的 日 记 》 等 。 
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罚 相 威胁 呢 ? 但 问题 是 为 什么 在 那 种 情况 下 《4 圣经》 会 如 
此 的 含糊 ?如 果 我 们 想 要 警告 菜 人 有 可 怕 的 危险 ,我 们 是 否 会 
给 他 出 个 谜语 ,谜底 将 是 警告 的 内 容 ? 但 谁 会 说 《圣经 》 真 
的 是 含糊 的 ? 在 这 种 情况 下 “出 个 恋 语 ”是否 会 是 必 不 可 少 的 
呢 ? 而 从 另 一 个 方面 讲 , 给 予 更 为 直接 的 警告 其 效果 就 一 定 不 
好 吗 ? 上 帝 要 四 个 人 来 详 述 其 圣 子 的 化 身 耶 稣 的 生活 ,情形 各 
不 相同 ,而 且 彼 此 的 讲述 并 不 一 致 。 一 一 但 或 许 我 们 没有 说 : 
重要 的 在 于 ,这 种 叙述 不 应 该 比 一 般 的 历史 性 的 叙述 更 可 信 ， 
这 样 就 不 会 把 它 当 作 是 重大 的 、 决 定性 的 东西 ? 因此 我 们 不 应 
该 过 分 地 相信 文字 ,而 应 该 是 它 确切 的 含义 ,这 样 精神 才 会 得 
到 它 应 有 的 权利 。 也 就 是 说 ,你 应 该 要 看 见 的 那 种 东西 甚至 是 
一 流 的 .最 精确 的 历史 学 家 也 不 能 够 传达 的 。 因 此 ,平庸 的 叙 
述 就 足够 了 , 它 甚 至 更 加 可 取 。 因 为 这 种 叙述 也 能 告诉 你 应 该 
要 了 解 的 东西 。( 大 概 在 这 个 意义 上 ,平庸 的 舞台 背景 能 够 比 
复杂 的 背景 更 好 , 画 上 的 树 比 真正 的 树 更 好 一 一 因为 后 者 会 分 
散 对 于 重要 事物 的 注意 力 。) 





圣灵 将 本 质 的 、 对 于 你 的 生活 是 本 质 的 东西 放 在 了 这 些 古 
里 面 。 关 键 恰恰 在 于 你 只 应 该 清晰 地 理解 即便 是 在 此 类 描述 
中 清晰 地 显现 的 事物 。( 我 不 能 肯定 这 一 切 在 克 尔 已 郭 尔 的 精 
神 中 的 精确 程度 。) 


在 宗教 中 ,每 种 程度 的 虔诚 必 有 其 适合 的 表现 形式 ,此 种 
形式 对 于 较 低 的 程度 没有 意义 。 更 高 一 个 层次 的 教义 对 于 处 
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在 较 低 程度 的 人 来 讲 , 是 空洞 而 无 效 的 ;他 只 能 作出 错误 的 理 
解 , 因 此 对 他 来 说 这 些 言辞 没有 作用 。 

譬如 说 ,按照 我 的 程度 ,保罗 的 宿命 论 教 义 是 居心 巨 测 的 
明说 ,是 反 宗 教 的 。 因 此 它 对 我 是 不 合适 的 ,因此 在 我 得 到 的 
这 个 语言 中 ,我 惟一 能 够 利用 的 可 能 是 一 种 错误 的 用 途 。 如 果 
说 它 是 一 个 好 的 、 神 圣 的 富 言 , 那 也 是 对 某 个 程度 完全 不 同 的 
人 而 冶 的 ,这 种 人 在 他 生活 中 使 用 这 个 窝 言 的 方式 ,与 我 可 能 
的 方式 截然 不 同 。 


基督 教 不 是 基于 一 种 历史 的 真实 ; 终 宁 说 , 它 给 我 们 提供 
了 一 种 (历史 的 ) 叙 述 , 它 讲 :现在 去 信仰 吧 ! 但 不 是 去 信仰 这 
种 叙述 , 它 将 信仰 纳入 到 适合 于 历史 的 叙述 之 中 ,和 必 宁 说 :去 信 
仰 吧 ,无 论 有 多 人 么 艰难 ,你 只 能 把 它 当 作 是 一 种 生活 的 结果 。 
现在 你 拥有 一 种 叙述 ,不 要 像 对 待 其 他 的 历史 叙述 一 样 地 来 对 
待 它 。 在 你 的 生活 中 为 它 取 得 一 个 不 寻常 的 位 置 。 一 一 那里 
面 根本 不 存在 自 相 矛盾 的 东西 ! 


没有 人 会 诚实 地 说 他 自己 是 丑恶 的 。 因 为 假如 我 这 么 说 
的 话 ,尽管 它 在 某 种 意义 上 十 真实 的 ,但 这 决 不 是 他 人 据 此 可 
以 穿 透 我 的 那 种 真实 ,否则 ,我 或 者 会 上 发疯 ,或 者 去 改变 我 
自己 。 


听 起 来 有 操 奇 怪 : 从 历史 的 角度 讲 ,《 福 首 书 》 中 历史 的 斤 
述 有 可 能 被 证 明 是 虚假 的 ,但 信仰 不 会 因此 失去 什么 ;不 会 的 ， 
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尽管 这 涉及 “理性 的 普遍 真理 ”! 毋 宁 说 ,因为 历史 的 证 阴 ( 亡 
史 的 证 明 的 游戏 ) 与 信仰 无 关 。 这 种 启示 (福音 书 ) 是 被 有 信仰 
( 亦 即 有 爱 ) 的 那些 人 所 采纳 的 。 正 是 这 种 确定 性 才 刻 画 出 了 
这 种 独特 的 、 奉 以 为 真 的 态度 ,而 不 是 别 的 什么 东西 。 

信仰 者 与 这 些 叙 述 的 联系 , 既 不 是 与 历史 的 真实 (可 能 性 ) 
的 联系 ,也 不 是 与 那 种 构成 “理性 真理 ”的 理论 上 的 联系 。 的 确 
是 有 这 样 一 种 事物 存在 (甚至 对 我 们 称 之 为 是 虚构 的 不 同 种 
类 ,我 们 也 抱 着 截然 不 同 的 态度 !)。 


我 读 到 :“ 没 有 人 会 说 耶稣 就 是 上 帝 , 只 是 与 圣灵 并 这 而 
已 ”QO 一 一 这 倒是 真 的 :我 不 能 称 他 为 主 ; 因 为 那 对 我 等 于 什么 
都 没 说 。 我 可 以 称 他 是 “表率 ” ,甚至 是 “ 神 ” 一 一 或 者 这 么 说 里 
确切 些 , 当 人 们 如 此 这 般 地 称呼 他 时 ,我 能 理解 其 中 的 含义 ;但 
是 我 不 能 以 “上 帝 ” 的 含义 吐露 这 个 词 ,因为 我 不 相信 他 会 来 审 
判 我 ;因为 对 我 来 说 这 没有 意义 。 只 有 当 我 过 着 全 然 不 同 的 生 
活 时 , 它 对 我 才 是 有 所 谓 的 。 

是 什么 甚至 让 我 倾向 于 相信 基督 的 复活 呢 ? 我 好 像 是 在 
玩弄 思想 的 游戏 。 一 一 假如 他 没有 死 而 复生 ,那么 ,他 跟 别 人 
一 样 必 是 在 坟墓 里 腐烂 掉 了 。 他 是 死 了 并 且 腐 烂 了 。 在 那 种 
情况 下 ,他 是 一 名 与 旁人 无 异 的 教师 ,而 且 不 再 能 够 帮助 别人 
了 。 我 们 又 将 成 为 孤儿 ,孤苦 伶 休 。 因 此 ,我们 不 得 不 用 智慧 
和 沉思 来 使 自己 得 到 满足 。 我 们 正 处 在 某 类 地 狱 中 ,在 那里 我 





四 引 自 《圣经 》 的 科林斯 前 书 。 有 关 圣 父 、 圣 子 、 圣 灵 的 三 位 一 体 说 。 
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们 除了 做 梦 便 无 所 作为 ,可 以 说 是 以 梦 为 庇护 ,切断 了 与 天 党 
的 联系 。 但 是 ,假如 我 确实 是 要 得 到 拯救 的 一 一 我 所 需要 的 便 
是 确定 性 一 一 不 是 智慧 ,做梦 或 者 沉思 一 一 这 种 确定 性 便 是 信 
仰 。 但 信仰 是 我 的 心灵 我 的 灵魂 所 需要 的 ,不 是 出 于 我 思辨 的 
才能 。 因 为 正 是 我 的 灵魂 拥有 激情 ,可 以 说 是 有 血 有 肉 , 它 才 
是 需要 被 拯救 的 ,而 不 是 我 那 抽 象 的 头脑 。 或 许 我 们 可 以 说 : 
只 有 爱 能 够 相信 复活 。 或 者 说 : 正 是 爱 才 相信 复活 。 我 们 可 以 
说 :是 拯救 的 爱 才 相信 复活 ,甚至 于 牢 牢 地 抓 住 复活 。 与 怀疑 
格格 不 入 的 ,可 以 说 是 赎罪 。 执 著 于 此 必定 是 执著 于 那 种 信 
仰 。 因 此 那 也 就 意味 着 :首先 ,你 必 将 得 到 救赎 并 且 不 放弃 赎 
罪 ( 始 终 不 放弃 赎罪 ) 一 一 然后 ,你 将 看 见 自 己 正 执著 于 这 种 信 
仰 。 只 有 你 不 再 栖身 于 尘世 ,而 是 将 自己 悬挂 在 空中 ,这 一 切 
才 会 发 生 。 于 是 一 切 也 将 变 得 不 同 ,你 能 做 你 现在 难以 做 到 的 
事情 ,这 就 一 点 都 “不 奇怪 "了 (悬挂 着 的 人 与 站 立 着 的 人 看 上 
去 没有 什么 区 别 , 可 是 内 在 的 交互 作用 的 力量 却 是 巡 然 不 同 ， 
因此 他 的 行动 大 大 地 不 同 于 站 立 着 的 人 )。 





关于 你 自己 ,你 不 能 写 出 比 你 自己 更 真实 的 东西 了 。 那 束 
是 写 自己 与 写 外 部 事物 之 间 的 区 别 所 在 。 你 从 上 自己 拥有 的 而 
度 来 写 出 你 自己 。 你 没有 站 在 高 跷 或 梯子 上 ,你 只 是 光 着 脚 站 
立 着 。 











1938 一 1946 Ep 61 


I038 


弗 洛 伊 德 的 观念 :在 癫狂 之 中 , 那 把 锁 没 有 被 摧 恕 ,只 是 衫 
更 改 了 ; 旧 的 钥匙 再 也 不 能 打开 它 , 但 它 可 以 被 一 把 构造 不 同 
的 钥匙 开启。 


一 首 布鲁克 纳 的 交响 乐 可 以 说 有 两 个 开篇 ; 它 以 第 一 个 乐 
章 开始 一 次 ,然后 再 以 第 二 个 乐章 开始 。 这 两 个 乐章 相互 扶 
持 ,不 像 是 血缘 的 关系 ,而 像 是 丈夫 和 妻子 。 


布鲁克 纳 的 第 九 交 啊 曲 , 某 种 意义 上 是 对 贝多 分 那 首 曲子 
的 抗议 ,这 么 做 多 少 使 它 变 得 可 以 接受 ,显得 不 像 是 在 模仿 。 
它 跟 贝 多 共 的 第 九 交 响 曲 之 间 的 天 系 是 非 同 一 般 的 ,正如 列 瑞 
的 《 浮 士 德 之 于 歌德 的 《 祁 士 德 ; 了 ,也 就 是 说 ,如 同 天 主教 的 
《 浮 士 德 》 之 于 局 蒙 运动 的 《福士 德 》, 等 等。 





没有 什么 比 不 欺骗 目 己 更 难 做 到 的 。 


中 浮 士 德 ,欧洲 中 世纪 传说 中 的 人 物 ,是 魔术 师 .炼金 术士 和 占星 家 。 他 
为 获得 知识 各 权力 而 向 魔鬼 出 卖 自 己 的 灵魂 。 德 国 许多 作家 、 诗 人 都 曾 以 浮 士 
德 为 创作 的 题材 ,如 菜 辛 、 列 璇 等 人 的 作品 ,还 有 歌德 的 同名 诗 剧 。 

最 初 把 浮 士 德 传说 编 成 通俗 故事 书 的 是 约 输 ." 施 皮 斯 , 书 名 《魔术 师 浮 士 
德 博士 传 ?。 浮 士 德 故事 传 入 英国 后 , 剧 作家 马 洛 创 作 剧 本 《 浮 士 德 博士 的 悲剧 
故事 》, 他 把 浮 士 德 描绘 成 巨人 式 的 人 物 ,肯定 知识 是 最 伟大 的 力量 。 
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朗 费 罗 岂 : 
在 艺术 的 早年 
创造 者 以 极 大 的 审慎 锋 造 
每 一 个 细微 难 见 的 部 分 
因为 神灵 无 处 不 在 


(这 可 以 作为 我 的 一 个 座右铭。) 


音乐 或 建筑 中 和 语言 有 关 的 现象 。 意 味 深长 的 不 规则 
性 -一 以 哥 特 式 建筑 为 例 (我 也 想到 圣 - 巴 齐 尔 大 教堂 @ 的 堪 
群 ) 巴赫 @ 的 音乐 比 莫扎特 @ 或 海顿 的 音乐 更 像 语言 。 贝 多 
芬 第 九 交响 曲 第 四 乐章 中 低音 二 重奏 的 宣 叙 调 ( 还 可 以 比较 叔 
本 华 论述 音乐 的 普遍 性 与 个 别 的 文字 作品 之 间 的 关系 @)。 


在 新 学 中 ,竞赛 的 获胜 者 是 能 够 跑 得 最 慢 的 人 。 或 者 是 最 
后 一 个 到 达 的 人 。 


个 部 利 , 瓦 茨 沃 斯 ， 朗 费 罗 (1807 一 1882) , 美国 诗人 , 曾 任 哈 佛 估 学 现 
代 语 言 教授 。 作 品 有 《 夜 夭 》《 海 华沙 之 歌 》 等 。 

@@ ”此 处 未 有 确 指 。 哥 特 式 风格 的 圣 : 巴 齐 尔 大 教堂 在 欧洲 有 好 几 个 ,其 
中 较 著 名 的 有 坐落 于 英国 的 坎特伯雷 和 比利时 的 布 鲁 日 的 则 名 大 教主 。 

@ 巴赫 (1685 一 1750) ,德国 音乐 家 。 

四 ”莫扎特 (1756 一 1791) ,奥地利 作曲 家 。 

时 ”具体 参阅 叔 本 华 《 作 为 意志 和 表象 的 世界 》 第 三 篇 总 第 52 章 “ 普 乐 的 
形而上学 ”。 五 冲 白 译 ,商务 印 书馆 1982 年 版 。 
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1939 


接受 精神 分 析 的 治疗 有 点 像 是 在 食用 知识 之 树 。 知 识 的 
获得 给 我 们 提供 (新 的 ) 伦 理 问 题 ; 但 这 丝毫 无 助 于 问题 的 
解决 。 


I939 一 I94O 
门 德尔 松 的 音乐 缺少 些 什 么 ? 一 种 “勇敢 "的 旋律 吗 ? 
《 旧 约 ?被 视 为 一 具 无 头 的 吴 子 六 新 约 ?是 头 六 使 徒 书 》 是 
头 上 的 工 冠 。 
当 我 想到 犹太 圣经 , 单 指 《 旧 约 》 那 个 部 分 ,我 想 说 那 头 
( 仍 ) 不 在 身子 上 上。 这些 问题 一 直 未 兽 解 决 。 这 些 希 望 从 未 得 


以 实现 。 但 我 不 一 定 非得 要 去 想 着 那个 戴 上 王冠 的 头 。 


炮 妨 是 一 种 肤浅 的 东西 一 一 换言之 ,标志 九 妒 的 颜色 没有 





变 得 更 深 一 一 奥 深 的 热 悄 具有 不 同 的 色彩 (当然 , 那 也 丝 蛇 没 
有 使 嫉 妨 减少 真实 性 )。 
大 才 的 八 度 古 性 格 , 一 一 尽管 性 格 本 身 并 不 等 于 天才。 大 


不 是 “才能 加 性 格 ” ,而 性 格 则 是 以 一 种 特殊 才能 的 形式 显示 
出 来 。 正 如 有 人 因为 有 勇气 而 跟 大 别人 和 人 跳 进 水 里 ,为 一 个 人 因 
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为 有 勇气 而 去 写 一 首 交响 乐 (这 是 一 个 无 力 的 例子 )。 


天 才 并 不 比 任何 一 个 诚实 的 人 有 更 多 的 光一 一 但 他 有 一 
个 特殊 的 透镜 ,可 以 将 光线 聚焦 至 燃点 。 


为 什么 灵魂 被 闲散 的 思想 所 推动 呢 ? 
散 的 呀 。 是 的 , 灵 现 被 它们 推动 了 。 

( 风 只 是 空气 而 已 , 它 何 以 能 摇动 树木 呢 ? 哦 , 它 真 的 播 动 
了 树木 ,不 要 忘 了 这 一 点 。) 





它们 毕 苋 是 闲 


无 人 能 够 说 出 真理 ;假如 他 仍然 没有 把 握 住 目 己 。 他 无 法 
说 出 真理 ;一 一 但 并 不 是 因为 他 还 不 够 聪明 。 

说 出 真理 ,只 有 已 经 是 栖身 其 中 的 人 才能 做 到 ,那些 仍然 
生活 在 廖 误 之 中 ,以 及 偶尔 摆脱 廖 误 接近 真理 的 人 都 是 说 不 出 
来 的 。 


身 在 已 有 的 成 就 上 就 像 身 在 行进 的 雪 地 上 一 样 危险 。 你 
昏 崩 沉 况 ,在 睡 虐 中 死去 。 





表现 出 愿望 极为 徒劳 的 一 个 例子 是 ,我 想 要 尽快 地 与 满 一 
个 精美 的 笔记 本 。 这 么 做 我 毫 无 所 得 。 我 并 不 想 用 它 来 证 明 
我 是 多 产 的 ;这 无 非 是 一 种 渴求 ,让 我 自己 能 够 尽快 地 摆脱 对 
种 熟悉 的 东西 ,尽管 摆脱 之 后 又 有 新 的 东西 出 现 , 整 件 事 情义 
只 得 重演 。 
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可 以 说 , 叔 本 华 有 着 一 个 十 分 粗鲁 的 心灵 。 也 就 是 说 , 尽 
管 他 是 有 所 精致 ,到 了 某 个 程度 这 种 精致 会 突然 地 衰竭 ,这 样 
一 来 ,他 便 显得 粗 得 了。 真正 的 深度 在 哪里 开始 ,他 的 深度 就 
趋 于 终结 。 

可 以 这 样 来 评论 叔 本 华 : 他 从 不 探讨 他 的 良知 。 


我 像 一 个 骑 在 马上 的 灼 脚 骑手 一 样 , 骑 在 生活 上 。 我 之 所 
以 现在 还 未 被 殷 下 ,仅仅 要 归功 于 这 匹 马 有 一 副 好 脾气 。 


假如 艺术 的 作用 是 "唤起 情感 " ,也 许 , 用 理智 来 加 以 理解 
是 包含 在 这 些 感情 之 中 ? 


我 相信 ,我 的 原创 力 ( 如 有 果 这 是 个 恰当 的 词 ) 是 一 种 属于 土 
壤 的 ,而 不 是 属于 种 子 的 原创 力 ( 也 许 我 没有 自己 的 种 子 )。 在 
我 的 土壤 里 撒 下 一 粒 种 于 ,其 成 长 将 与 它 在 其 他 土壤 里 可 能 的 
成 长 不 同 。 

我 想 , 弗 洛 伊 德 的 原创 力 亦 是 如 此 。 我 一 直 认 为 一 一 不 知 
道 是 为 什么 一 一 精神 分 析 学 的 真正 有 暨 芽 是 源 目 布 罗 伊 尔 , 而 不 
是 旨 阁 伊 德 。 当 然 , 布 罗 伊 尔 的 种 子 只 能 是 非常 小 的 颗粒 。 甬 
气 总 是 意味 着 创新 。 








人 们 如 今 认 为 ,科学 家 的 存在 是 为 了 指导 他 们 ,诗人 、 音 乐 
家 等 人 的 存在 是 为 了 给 他 们 乐趣 。 而 这 类 人 是 有 东西 可 以 教 
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给 他 们 的 一 一 这 种 想法 还 没有 出 现在 人 们 的 脑子 里 。 
调 琴 演奏 ,人 类 手指 的 舞蹈 。 


可 以 说 ,莎士比亚 人 表演 了 人 类 各 种 激情 的 舞 蹊 。 因 此 他 
个 得 不 是 客观 的 ;否则 的 话 ,他 就 不 是 在 表演 人 类 激情 的 舞 
蹈 一 一 而 是 在 谈论 激情 了 。 但 他 是 在 舞蹈 中 向 我 们 表演 激情 
的 ,而 不 是 以 自然 主义 的 方式 。( 我 的 想法 来 自 于 保罗 . 恩 格 


尔 受 。) 


名 使 是 艺术 上 已 至 化 境 的 作品 ,也 有 着 被 称 之 为 是 “风格 " 
的 那 种 东西 , 那 其 至 也 可 以 被 称 之 为 是 “风格 主义 "@。 他 们 @ 
比 儿 童 初 次 的 发 言 更 缺少 风格 。 
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因果 联系 的 观点 不 知 不 觉 地 引导 我 们 说 ,当然 了 , 它 必定 
是 如 此 发 生 的 。" 反 过 来 我 们 应 该 想到 : 它 可 以 这 样 发 生 了 _ 


中 水 上 比 亚 (1564 一 1616) ,英国 文艺 复兴 时 期 戏剧 家 .诗人 。 

© 风格 主义 (Mannerism) ,也 详 作 “ 样 式 主义 "、“ 手 法 主义”, 这 个 词 源 于 
意大利 语 maniera ,最 时 是 用 来 指 晚期 文艺 复兴 (十 六 世纪 ) 的 绘画 中 具有 "优雅 
感 " 的 风格 ,以 讲究 形式 奇 巧 ,注重 个 人 国 好 为 特征 。 “风格 主义 "在 现代 的 语言 
中 通常 是 指 " 矫 饰 " “别具一格 "或 “形式 独特 ”等 等 , 它 代表 着 -种 艺术 观 。 

归 手稿 中 没有 指明 “他们 "是 谁 。 拉 什 雷 斯 认为 ,维特 根 斯 坦 这 里 所 指 
的 是 样式 主义 艺术 家 。 样式 主义 那 种 模仿 的 特性 适合 用 来 跟 孩 子 最 初 的 发 言 
作对 招 。 一 一 英 详 者 注 


1938 一 1946 ps 67 


也 可 以 通过 许多 其 他 的 途径 发 生 。 


假如 我 们 从 民族 学 的 观点 看 待 事物 ,这 是 否 意味 着 我 们 认 
为 哲学 是 民族 学 呢 ? 不 是 。 它 仅仅 是 意味 着 我 们 站 在 局 外 的 
立场 上 ,以 便 能 够 更 客观 地 观察 事物 。 


我 所 及 对 的 ,是 某 种 理想 的 确 沿 的 概念 以 一 种 类 似 于 先 验 
的 东西 给 予 我 们 。 不 同 的 时 代 我 们 确 间 的 理想 都 不 同 ,没有 哪 


我 所 运用 的 最 重要 的 方法 之 一 ,是 为 我 们 的 思想 构思 一 种 
与 实际 所 想 的 有 所 区 别 的 历史 发 展 过 程 。 假 如 我 们 这 么 做 的 
话 ,我 们 就 会 从 一 个 新 新 的 角度 看 竺 问题 。 


进 真 话 比 起 讲 假 话 来 ,只 是 经 常 的 有 点 微微 的 不 舒服 ,就 
像 哆 苦 咖啡 比 喝 甜 咖啡 要 困难 些 一 样 ;可 我 的 天 性 仍然 强烈 地 
侯 向 于 撤 诬 。 


一 切 伟大 的 艺术 里 面 都 有 一 头 野 兽 : 被 驯服 。 门 德尔 松 不 
在 此 例 。 一 切 伟大 的 艺术 都 以 人 的 原始 精力 作为 低音 基础 。 
它们 不 是 旋律 (也 许 像 它们 在 瓦格纳 那里 一 样 ) ,但 是 ,它们 是 
给 了 旋律 以 深度 和 力量 的 东西 。 

在 这 个 意义 上 , 门 德尔 松 可 以 被 称 之 为 “再 生 的 ”艺术 家 。 
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在 同样 的 意义 上 ,我 为 格 荤 特 尔 册 建造 的 房子 确 乎 是 灵 人 敏 
的 耳 杀 和 良好 的 风度 的 产物 ,是 伟大 的 理解 力 ( 对 一 种 文化 ,等 
等 ) 的 一 种 表达 。 但 是 ,进发 于 空旷 之 地 的 原始 生 洒 ,野蛮 和 后 活 
的 竞争 一 一 这 很 缺乏 。 所 以 ,你 可 以 说 这 是 不 健康 的 (温室 植 
物 )。( 克 尔 已 赃 尔 ) 


一 位 教师 在 教学 时 ,可 以 从 学 生 那 里 收 到 好 的 、 其 至 古 屋 
人 的 效果 ,但 这 不 是 一 位 好 教师 ;因为 事情 可 能 十 , 当 他 的 学 生 
直接 受到 他 的 影响 时 ,他 把 他 们 拔 到 一 个 不 目 然 的 高 上 度 上 , 却 
没有 培养 他 们 在 这 个 水 平 上 工作 的 能 力 ,所 以 老师 一 离开 教 
室 , 他 们 义 马 上 退步 了 。 或 许 我 也 有 这 样 的 问题 ,有 时 我 也 这 
么 想 的 。( 马 勒 在 练习 课外 上 杀 自 指挥 时 ,他 获得 了 出 色 的 演 辫 
效果 ,他 没有 杀 自 在 场 指挥 时 ,管弦 乐队 似乎 立刻 融 要 霉 
台 了 了。) 


“音乐 的 目的 :交流 情感 。” 
与 此 相关 ,我 们 可 以 准确 无 误 地 说 “现在 他 脸 上 的 表情 跟 


QD 格 营 特 尔 是 维特 根 斯 坦 的 姐姐 ,她 的 名 字 是 玛 格 丽 特 ， 维特 根 斯 坦 
(Margarete Wittgenstein) 。1926 年 维特 根 斯 坦 接受 姐姐 的 邀请 ,为 她 在 维也纳 
设计 了 新 楼 房 。 初 稿 由 保罗 .恩格尔 曼 绘制 ,后 经 维特 根 斯 坦 修 改 , 变 成 了 体 
现 他 个 人 审美 观点 的 一 件 作 品 。 住 宅 的 门窗 、 门 锁 和 供暖 设备 等 所 有 的 细 世 在 
建造 时 都 贯彻 维特 根 斯 坦 的 设计 要 求 ,讲究 严格 的 比例 和 精确 性 。 地 毯 、 校 形 
吊灯 、 窗 帘 等 装饰 物 都 完全 被 去 掉 。 像 他 的 著作 《逻辑 哲学 论 》 一 样 ,从 整体 上 
看 , 它 似乎 是 草 涵 着 严格 逻辑 系统 的 晶体 结构 。 由 于 设计 了 这 座 楼 房 ,维特 根 
斯 坦 在 维也纳 成 了 小 有 名 气 的 建筑 师 。1928 年 底 , 格 车 特 尔 迁 入 新 大。 

四 ”此 处 在 手稿 上 不 清楚 。 一 一 编者 注 
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从 前 的 一 样 " 一 一 尽管 衡量 的 标准 在 两 种 场合 里 产生 了 个 同 的 
结 采 。 

我 们 怎样 在 使 用 “同样 的 面部 表情 ”这 些 词句 呢 ? 一 一 我 
们 如 何 知 道 菜 和 人 是 在 正确 地 使 用 这 些 词句 呢 ? 可 我 知道 我 是 
在 正确 地 使 用 它们 吗 ? 


可 以 说 :“ 天 才 是 靠 勇 气 去 实践 的 才能 。 


力求 被 人 爱 , 而 不 是 被 人 崇拜 。 值 得 称道 的 不 古 芍 惧 , 而 
是 对 恐惧 的 克服 , 它 使 生活 值得 一 过 。 勇 气 , 而 不 是 机 灵 , 末 个 
是 灵感 一 一 这 是 一 粒 会 长 成 大 树 的 芥末 闻 。 到 了 这 样 的 地 步 ， 
哪里 有 勇气 ,哪里 就 有 生 与 死 的 联系 (我 想到 莱 伯 和 门 德尔 松 
的 管风琴 音乐 )。 但 是 ,知道 他 人 缺乏 勇气 ,这 并 没有 使 你 目 己 
大 得 男 气 。 





有 时 候 , 某 种 措辞 必须 从 语言 中 撤 走 , 送 去 清洗 一 一 然后 
才能 将 它 放 回 到 流通 当中 。 


对 我 而 言 ,能 看 见 近 在 眼前 的 东西 是 多 么 困难 啊 ! 





你 肯定 不 能 勉强 地 放弃 谎言 ,同时 又 讲 真 话 。 


风格 恰当 的 写作 直接 将 客车 搁 在 轨道 上 。 
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要 是 这 块 石 头 此 刻 纹 丝 不 动 ,被 牢 牢 地 来 住 的 话 , 那 首 和 
移动 它 周 围 的 那些 石头 。 

如 果 你 的 客车 倪 离 了 轨道 ,我 们 想 要 做 的 是 把 你 的 车 在 铁 
轨 上 重新 摘 好 ,然后 ,开动 客车 是 我 们 要 留 给 你 做 的 事情 。 


刊 掉 灰 泥 总 比 移动 一 块 石头 容易 得 多 。 那 么 好 吧 , 你 得 先 
干 一 件 事 ,然后 再 干 另 一 件 事 。 


IOQA4AI 
我 的 风格 像 抽 劣 的 普 乐 作品 。 
不 要 为 任何 东西 道歉 ,不 要 混淆 了 任何 东西 ,看 着 并 且说 
出 它 究竟 像 什 么 一 一 但是 ,你 必须 看 到 那些 给 事实 带 来 新 的 理 
解 的 东西 。 


我 们 最 大 的 已 蠢 也许 是 非 测 的 聪明 。 


真 叫 人 难以 相信 ,一 只 新 的 抽 展 还 能 这 么 有 用 ,插入 我 们 
的 档案 柜 中 恰到好处 。 


你 必须 说 出 新 的 东西 ,但 它 肯 定 全 是 旧 的 。 
事实 上 ,你 必须 限定 自己 讲 旧 的 东西 一 一 别 然 如 此 , 它 必 
定 是 某 种 新 的 东西 ! 
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不 同 的 诠释 必然 与 不 同 的 运用 相 一 致 。 

一 个 诗人 也 必须 经 常 地 拉 心 自问 :“ 可 是 我 写 的 东西 的 确 
真实 吗 ??" 一 一 这 倒 不 是 说 :现实 中 是 如 此 这 般 发 生 的 哆 ? 

是 的 ,你 得 一 块 一 块 地 收集 旧 材 料 。 但 是 用 之 于 一 个 建筑 
物 之 中 。 





当 我 们 老 了 ,问题 义 从 我 们 的 指 缝 中 滑落 ,就 像 我 们 年 轻 
时 那样 。 我 们 现在 不 仅 不 能 解决 问题 ,甚至 都 不 能 抓 住 它 
们 丁 。 


科学 家 的 态度 是 多 么 稀奇 古怪 啊 一 一 “我 们 对 它 仍然 是 无 
知 的 ,但 它 是 可 知 的 ,我 们 了 解 它 不 过 是 一 个 时 间 问 题 ! 就 好 
像 那 是 不 言 而 喻 的 事情 。 一 一 


我 可 以 想象 , 菜 人 认为 “ 弗 纳 姆 "和 “梅森 ”两 个 名 字 相 互 
吻合 。 


不 要 提 过 多 的 要 求 ,不 要 担心 你 所 要 求 的 东西 只 会 化 为 
乌有 。 


不 停 地 问 " 为 什么 "的 人 ,就 像 站 在 一 幢 建 筑 物 前 读 导 游 手 
册 的 游客 一 样 , 忙 于 阅读 这 个 房子 的 建造 历史 ,以 至 于 妨碍 了 
他 们 看 见 这 幢 建 筑 物 。 
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对 位 法 可 能 会 对 作曲 家 提出 棘手 的 问题 。 换 句 话说 问题 
束 是 : 依 我 的 倾向 而 言 ,我 对 配合 旋律 应 该 抱 有 什么 样 的 态度 
呢 ? 或 许 他 已 经 灵机 一 动 , 找 到 了 合乎 惯例 的 .为 人 接受 的 态 
度 ,但 是 仍然 觉得 不 完全 是 他 的 态度 。 什 么 样 的 配合 旋律 应 该 
对 他 有 意义 ,这 一 点 并 不 很 清楚 。( 这 方面 我 想起 了 舒 伯 特 ,就 
在 临 死 之 前 他 想到 要 在 对 位 法 上 补 补课 。 我 想 ,他 的 目的 恐怕 
不 是 想 要 多 懂 点 对 位 法 什么 的 ,而 是 想 要 弄 清 楚 他 与 对 位 法 的 
那 种 关系 。) 


瓦格纳 的 音乐 动机 可 以 被 称 之 为 是 有 普 乐 性 的 散文 句子 。 
上 因为 有 ”节奏 散文 "之 类 的 东西 存在 ,所 以 这 些 动机 也 能 够 以 
访 律 的 形式 组 织 在 一 起 ,而 个 是 将 它们 构成 一 个 旋律 。 瓦 格 纳 
陈 的 戏剧 甚至 也 算 不 上 是 什么 戏剧 , 它 将 各 种 情境 撮合 在 一 起 
仿佛 十 捉 在 一 根 线 上 ,其 作用 仅仅 在 于 灵巧 地 编织 ,而 不 是 将 
孝 种 动机 和 情境 鼓动 起 来 。 


除了 目 然 , 不 要 把 他 大 的 例子 当 作 你 的 指南 ! 
哲学 家 使 用 的 语言 好 像 已 经 被 过 紧 的 鞋子 挤 得 变形 了 。 


戏剧 中 的 信物 激 起 了 我 们 的 同情 心 ,他 们 常常 像 是 我 们 认 
识 的 人 , 像 是 我 们 所 爱 或 所 恨 的 人 ;《 浮 士 德 ) 吕 第 二 部 中 的 人 物 


QD ” 指 歌德 的 诗 剧 《 浮 士 德 》。 
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却 丝 毫 没 有 唤起 我 们 的 同情 心 ! 他 们 从 来 都 不 像 是 我 们 感觉 
中 熟悉 的 人 ,他 们 不 像 人 类 ,而 是 像 思想 列队 从 我 们 号 劳 经 过 。 
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数学 家 (帕斯卡 帆 ) 欣 赏 数论 的 原理 具有 的 美 ; 他 好 像 是 在 
欣赏 一 种 美丽 的 自然 现象 。 他 说 ,这 太 奇 妙 了 , 数 的 特性 多 么 
精彩 啊 。 这 就 如 同 他 是 在 欣赏 某 种 水 晶 有 规则 的 形态 。 


可 以 说 :造物 主 在 数字 中 建立 了 多 么 灿烂 的 法 则 ! 


你 不 能 够 建造 云彩 。 这 就 是 你 梦想 的 未 来 决 不 会 实现 的 


出 现 飞 机 之 前 ,人 们 梦想 着 飞机 ,梦想 着 一 个 拥有 飞机 的 
世界 的 种 种 景象 。 但 是 , 正 因 为 现实 世界 丝 点 不 像 是 他 们 梦想 
的 那样 ,因此 ,我 们 也 没有 理由 认为 ,未 来 真 的 会 以 我 们 现在 梦 
想 的 方式 展开 。 因 为 我 们 的 梦想 蒙 上 了 纸巾 和 化 装 戏 服 之 类 
的 闪 有 党 饰品。 


中 布 莱 塞 . 帕斯卡 (1623 一 1662) ,法 国 数学 家 、 物 理学 家 、 哲 学 家 和 作 
家 。 十 七 世纪 最 卓越 的 数理 科学 家 之 一 ,他 在 近代 初期 的 理论 科学 和 实验 科学 
两 方面 都 作出 了 巨大 的 贡献 , 基 有 《与 沙 西 先生 的 谈话 儿 1655) 飞 致 外 省 人 的 信 
村 》(1656 一 ]657) 《思想 录 》(1658) 等 著作 。 
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我 们 的 那些 科学 家 撰写 的 科普 读物 并 不 是 什么 艰苦 工作 
的 产物 ,而 是 他 们 在 满足 于 已 有 的 小 小 成 就 时 写成 的 。 


假如 你 已 经 拥有 了 一 个 人 的 爱 , 那 么 再 大 的 牺牲 都 是 值得 
的 ,但 大 是 想 购 买 它 的 话 ,那么 任何 一 点 牺牲 都 是 太 巨 大 了 。 


正如 在 深度 睡眠 和 浅 表 睡眠 之 间 实 际 存在 着 区 别 一 样 ,有 
深度 产生 的 思想 ,有 表面 喧闹 的 思想 。 


你 不 能 将 种 子 拔 出 土壤 。 你 能 做 的 是 给 它 以 温暖 、 水 分 
和 光线 ,这 样 它 必然 会 成 长 (甚至 你 在 触摸 它 时 都 得 十 分 
小 小 \)。 


并 党 的 东西 不 会 是 美丽 的 。 一 一 


房间 的 门 没有 上 锁 而 且 它 是 朝 里 面 开 的 ,一 个 人 只 要 还 没 
有 想到 去 拉 门 ,而 是 一 味 地 推 门 ,那么 他 将 被 囚禁 在 里 面 。 


把 一 个 人 放 在 错误 的 氛围 里 , 则 事 事 不 得 顺 遂 ,他 的 每 一 
个 部 分 看 上 去 都 将 是 不 健康 的 。 一 旦 把 他 放 回 到 合适 的 天 地 
竺 ,一切 就 将 显得 莲 勃 而 健康 。 但 如 果 他 不 能 够 得 其 所 哉 的 
示 , 那 义 会 怎样 呢 ? 那样 的 话 ,他 就 会 像 一 个 跤 子 , 面 对 这 个 世 
界 不 得 不 拿 出 最 佳 的 表现 。 
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假如 白色 变 成 黑色 ,有 人 则 会 说 “ 它 本 质 上 仍然 是 相同 
的 "。 换 一 种 情况 ,如 有 果 颜 色 变 深 了 一 度 ,就 会 说 “ 它 完全 改 
变 了 ”。 


建筑 是 一 种 姿态 。 并 不 是 人 体 每 一 个 合 目的 的 动作 都 是 
一 种 姿态 。 也 并 不 是 每 一 个 合 目 的 的 楼 房 都 是 建筑 。 


眼下 我 们 正在 与 潮流 作 抗争 。 然 而 ,这 股 潮流 将 会 消亡 ， 
伞 别 的 潮流 取代 ,而 我 们 驳斥 它 的 方式 将 不 再 被 人 理解 ;人 们 
将 不 明白 我 们 所 说 的 这 一 切 有 何必 要 。 

在 可 疑 的 论据 和 隐蔽 的 针 夭 里 寻找 雇 误 。 


19043 


假定 两 和 于 年 前 有 人 已 经 发 明了 这 个 形状 


并 且说 有 朝 一 日 它 会 成 为 某 种 交通 工具 的 模型 。 
或 者 :有 人 已 经 制造 出 燕 汽 机 的 全 部 机 械 装 置 , 只 是 不 知 
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道 如 何 拿 它 来 做 引擎 。 
你 所 看 做 是 豪 赋 的 东西 是 你 要 解决 的 一 个 问题 。 
天 才 是 使 我 们 忘记 大 师 才 能 的 东西。 
天 才 是 使 我 们 忘记 技巧 的 东西 。 
天 才 不 济 之 处 ,技巧 表露 无 遗 (名 歌手 ) 岂 的 序曲 )。 


天 才 阻 止 我 们 去 看 见 大 师 的 才能 。 





只 有 在 天 才 不 济 之 处 你 才 看 见 才能 。 
I944 
思想 归于 宁静 。 那 就 是 从 事 哲学 的 人 所 渴求 的 东西 。 


为 什么 我 不 该 采用 与 言词 固有 的 用 法 相抵 触 的 方法 呢 ? 
以 弗 洛 伊 德 为 例 , 当 他 把 焦虑 的 梦 称 之 为 间接 的 愿望 满足 的 
梦 @ 时 ,他 不 就 是 这 么 做 的 吗 ? 区 别 又 在 哪里 ?在 科学 的 考察 
中 ,一 种 新 的 用 法 的 合理 性 是 被 某 种 理论 所 证 明 的 。 如 归 这 个 


中 瓦格纳 的 歌剧 作 击 。 
四 ”英文 为 wish-fulfilment dream ,一 般 都 详 作 “间接 的 愿望 的 满足 的 梦 ”。 
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理论 是 虚假 的 ,这 种 新 的 扩大 的 用 法 就 必须 放弃 。 但 是 ,在 哲 
学 上 ,这 种 新 的 扩大 的 用 法 并 不 依赖 于 对 目 然 过 程 的 真实 或 虚 
假 的 信念 。 没 有 事实 能 证 明 这 一 用 法 的 合理 性 。 设 有 事实 能 
给 它 以 任何 的 文 持 。 


人 人 们 对 我 说 :你 懂得 这 种 表达 法 ,是 不 是 ?我 也 正定 在 你 
熟悉 的 这 种 意义 上 使 用 它 的 而 不 是 "一 一 在 那个 特殊 的 意 
义 上 一 一 ”) 这 就 把 意义 当 作 是 言词 所 携带 的 光环 ,并 且 在 任何 
一 种 用 法 上 都 加 以 维持 。 


哲学 家 是 这 样 一 类 人 ,在 他 们 抵达 第 识 的 观念 乙 前 必须 更 
治愈 许多 理智 上 的 疾病 。 


如 果 在 生活 中 我 们 是 被 死亡 包围 着 ,那么 我 们 理智 的 健康 
则 是 被 疯狂 包围 着 。D 


想 要 思考 是 一 回 举 ,有 思考 的 才能 则 七 力 一 回 事 。 


如 果 说 弗 洛 伊 德 有 关 释 梦 的 理论 有 什么 道理 的 话 , 那 么 它 
显示 了 人 的 心灵 在 想象 中 描述 事实 的 方式 是 何等 的 复杂 。 
这 种 描述 的 方式 如 此 的 复杂 ,如 此 的 缺乏 规律 ,以 至 我 们 
几乎 不 能 再 称 之 为 是 描述 了 





中 ”参见 维特 根 斯 坦 《 关 于 数理 基础 的 意见 》 第 二 版 第 302 页 。 一 一 原 出 
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I944 或 稍 后 


我 的 论述 难以 被 人 理解 :因为 它 道 出 了 一 些 新 的 东西 ,但 
仍 有 旧 观 点 的 全 充 粘 在 上 面 。 


约 I94T 一 I944 


是 某 些 被 挫败 的 光 望 才 使 一 个 人 变 得 狂 野 吗 ? 〈 我 想到 每 
受 ,但 也 想到 我 自己 。) 


约 T944 
能 对 上 自己 进行 革命 的 人 才 会 成 为 革命 者 。 
彼 雁 的 东西 留 下 的 应 该 是 破碎 。 


奇迹 ,在 某 种 程度 上 ,是 上 帝 打 出 的 一 个 手势 。 像 一 个 人 
静 静 地 坐 着 ,然后 打出 一 个 令 人 甫 然 起 敬 的 手势 。 上 帝 让 这 个 
世界 平稳 地 运行 ,然后 用 一 个 象征 性 的 事件 ,一 种 自然 的 姿态 
来 伴随 圣 徒 的 言辞 。 如 果 圣 徒 开 口 说 话 ,这 个 时 候 他 周围 的 树 
木 计 腰 鞠 躬 , 像 是 在 表示 崇敬 ,这 就 成 为 一 个 例子 。 一 现在 ， 
我 相信 这 样 的 事情 发 生 吗 ? 我 不 相信 。 
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对 我 来 说 ,要 去 相信 这 种 意义 上 的 奇迹 只 有 通过 这 样 的 途 
径 才 行 , 那 就 是 事情 正 是 以 这 种 特殊 的 方式 发 生 而 让 我 产生 了 
印象 。 因 此 我 会 说 出 类 似 的 话 :“ 看 见 这 些 树 而 感觉 不 到 它们 
对 言辞 的 响应 是 不 可 能 的 。 正 如 我 会 说 …… 看 匈 这 只 狗 的 面孔 
而 没有 看 见 狗 对 主人 的 一 举 一 动 小 心 警 觉 的 样子 定 不 可 能 
的 。" 我 可 以 想象 ,圣人 徒 的 生活 以 及 纯粹 是 盲 辞 的 传说 能 够 使 人 
相信 树 弯 腰 鞠躬 的 传闻 。 但 征 , 我 可 没有 这 样 的 印 骨 。 


当 我 回 家 时 ,我 期 待 着 一 个 惊奇 ,那儿 没有 可 以 让 我 惊奇 
的 东西 ,所 以 ,我 当然 觉得 很 惊 否 了 。 


信仰 宗教 的 人 到 了 一 定 的 程度 便 会 相信 ,他 们 目 己 与 其 说 
是 不 完美 的 ,还 个 如 说 是 有 病 的 。 

任何 有 着 不 体面 之 处 的 人 都 认为 自己 是 太 不 完美 了 。 然 
而 ,相信 宗教 的 人 却 认为 目 己 是 可 悲 的 。 


去 信仰 吧 ! 这 没有 害处 。 


信仰 意味 着 对 权威 的 屈从 。 一 旦 屈从 便 澡 无 反抗 可 言 , 你 
不 可 能 先是 对 它 表 示 质 疑 ,然后 义 发 现 它 是 可 以 搂 党 的 。 





没有 任何 痛苦 的 呼喊 能 比 一 个 人 的 呼喊 更 强烈 。 
或 者 ,没有 任何 痛苦 能 比 单个 的 人 类 所 能 遭受 的 痢 菩 更 为 


至 纪 。 
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因此 ,人 可 以 处 在 无 限 的 痛苦 之 中 ,并 且 也 会 需要 无 限 的 
帮助 。 

基督 教 只 是 对 需要 无 限 帮 助 的 人 , 才 是 单独 地 存在 着 的 ， 
也 就 是 说 ,对 感受 着 无 限 痛苦 的 人 。 

整个 星球 上 没有 任何 痛苦 能 比 单个 的 灵魂 所 遭受 的 痛 芋 
更 为 巨大 。 

信仰 基督 教 一 一 如 我 所 见 一 一 是 人 处 在 这 种 极端 的 痛 芋 
时 的 避难 所 。 

任何 一 个 人 只 要 有 能 力 淫 开 自己 的 心灵 而 不 是 任 其 收缩 ， 
处 在 此 类 的 痛苦 之 中 ,他 接受 这 种 内 心 拯 救 的 手段 。 

在 悔过 中 向 上 帝 开 放 自 己 内 心 而 司 悔 的 人 ,也 对 其 他 入 襄 
开心 雇 。 人 在 这 样 做 时 丢掉 了 他 的 个 人 威望 带 来 的 尊严 , 变 得 
像 一 个 孩子 。 这 葵 讨 着 ,没有 官位 和 尊严 ,或 者 说 跟 其 他 的 人 
没有 什么 差别 。 只 有 某 种 特殊 的 爱 才 使 我 们 在 他 人 的 面前 祷 
露 自 己 。 这 种 爱 仿佛 得 以 承认 ,我 们 全 都 是 一 些 坏 孩子 。 

我 们 也 可 以 说 :人 与 人 之 间 的 仇恨 是 由 于 我 们 目 己 切断 了 
与 其 他 人 的 关系 。 因 为 我 们 不 想 让 别人 看 到 自己 的 内 心 , 因 为 
我 们 的 内 心 并 不 好 看 。 

当然 ,你 表 定 会 继续 为 自己 的 内 心 而 羞耻 ,但 不 是 在 你 的 
同伴 面前 为 自己 感到 羞耻 。 

没有 任何 痛苦 能 比 单个 的 人 类 所 感受 到 的 痛 兰 更 为 巨大 
了 。 因 为 ,人 的 迷失 的 感觉 是 极 痕 痛 本 的 。 
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大 约 I045 
言词 即行 为 D。 
只 有 非常 不 季 的 人 才 有 权利 怜 巾 别人 。 


大 们 可 以 理智 地 从 不 狂热 于 希特勒 ,而 一 次 次 地 迷恋 于 
上 着。 





某 人 死 后 ,我 们 看 见 他 的 生活 笼 上 了 一 技 抚 感 的 沦 产 。 他 
的 生活 向 我 们 展现 出 由 迷蒙 变 得 柔和 的 轮廓。 虽然 对 他 来 说 
并 无 什么 柔和 可 尘 ,他 的 生活 是 曲折 的 和 不 完整 的 。 对 他 来 说 
并 不 存在 任何 的 调和 ,他 的 生活 是 赤裸 的 和 日 莫 的 。 





好 像 我 已 经 迷路 了 ,向 某 人 打听 回 家 的 路 。 他 说 他 会 给 我 
指 路 的 ,并 且 跟 我 一 起 沿 着 一 条 平坦 舒适 的 小 径 走 去 。 这 时 突 
然 停 了 下 来 ,我 的 朋友 告诉 我 说 : 现在 你 要 做 的 ,是 从 这 里 找 
到 你 回 家 的 路 。 


I946 


所 有 的 人 都 是 伟人 吗 ? 不 是 的 。 一 一 那么 好 吧 , 你 怎么 能 
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有 希望 成 为 一 个 伟人 呢 ! 为 什么 有 些 东 西 要 赐 了 你 而 不 定 赂 
予 你 的 邻居 ? 为 了 什么 上 且 的 ?! 如 果 这 不 是 你 那 种 想 要 富裕 的 
愿望 使 你 认为 自己 是 富裕 的 ,那么 这 必定 是 你 所 观察 或 体验 的 
某 种 东西 将 其 揭示 给 你 ! 而 你 又 在 体验 什么 呢 ( 除 了 你 的 虚 训 
心 之 外 )? 无 非 是 你 有 着 某 种 才能 罢了 。 而 我 要 成 为 一 个 非凡 
之 人 的 那 种 狂想 , 比 起 我 意识 到 自己 有 特殊 的 才能 那 可 是 要 久 
远 得 多 了 了。 


舒 伯 特 不 信 宗 教 , 忧 古 琅 头 。 


可 以 说 , 舒 伯 特 的 曲子 充满 了 高 潮 ,而 对 莫扎特 就 不 能 这 
么 说 ; 舒 伯 特 是 巴洛克 名 风格 。 你 可 以 指 着 舒 伯 特 乐曲 的 虹 些 
段落 说 : 瞧 , 那 就 是 这 首 曲子 的 妙 处 之 所 在 ,这 个 就 是 思想 到 了 
紧要 关头 的 地 方 。 

我 们 可 以 对 不 同 作 曲 家 的 乐曲 运用 这 样 的 原则 :每 个 种 类 
的 树 都 是 树 这 个 词 的 不 同意 义 上 的 “ 树 ”"。 就 是 说 ,不 要 被 这 样 
的 一 种 论调 给 误导 了 ,说 什么 所 有 这 些 曲子 都 是 乐曲 。 它 们 天 
同一 个 行程 中 的 阶段 ,从 你 不 会 称 之 为 是 乐曲 的 那 种 东西 到 万 
一 种 你 同样 不 会 称 其 为 是 乐曲 的 东西 。 假 如 你 只 是 注意 首 符 


中 ”巴洛克 (Baroque) , 原 为 美术 用 语 , 是 17 世纪 初 罗 马 艺 坛 出 现 的 新 方 
向 。 此 闭 源 于 葡萄 牙 语 ,是 珍珠 采集 行业 的 术语 , 意 为 “粗糙 "或 “形状 不 规则 ”。 
作为 一 种 艺术 风格 的 代称 ,巴洛克 广泛 体现 在 绘画 、 品 塑 .音乐 .建筑 和 文学 之 
中 ;这 种 风格 既 诉 诸 真情 实感 , 义 具有 很 强 的 观赏 性 。“ 人 间 戏 剧 " 是 巴 洛 苑 艺 
术 重 要 的 元 素 。 在 表现 的 手法 上 注重 动态 的 夸张 .强烈 的 明 瞳 对 比 以 及 绚 明 多 
彩 的 效果 。 
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的 排列 和 音调 的 变化 ,那么 所 有 这 些 存在 物 似乎 都 处 在 同一 个 
层面 上 。 但 你 要 是 注意 这 些 曲 调 的 上 下 文 的 关系 (因而 顾及 它 
们 的 意义 ) ,你 则 会 倾向 于 说 :要 是 这 样 的 话 ,旋律 则 非 贡 地 个 
同 于 刚才 所 见 的 那个 样子 了 ( 换 一 个 地 方 ,这 里 它 就 有 了 一 个 
不 同 的 由 来 ,起 到 一 个 不 同 的 作用 了 )。 


艰难 地 通 向 光 的 思想 。 


《失去 的 笑 》 中 的 尤 奎 杜 斯 谈 到 ,他 的 信仰 存在 于 他 的 更 
识 之 中 一 一 当 事 情 现在 对 他 来 说 进行 得 很 顺利 时 一 一 他 的 命 
可 能 反而 变 得 更 糟 。 这 的 确 像 是 同类 的 信仰 所 说 的 那样 : 
“上 帝 给 了 你 ,上 帝 也 合 走 。 


确切 地 理解 自身 是 困难 的 ,因为 一 种 行为 对 于 茶 人 来 奔 可 
能 是 由 和 良好 的 、 宽 宏大 量 的 动机 所 促成 的 ,也 可 能 是 出 于 愤 依 
或 者 冷淡 。 毫 无 疑 间 ,一 个 人 能 以 真诚 的 爱 的 方式 去 行动 ,但 
同样 的 行动 也 可 以 出 自 欺 诈 或 者 是 一 颗 冷 并 的 心 。 正 如 不 是 
所 有 的 宽容 都 是 善意 的 形式 一 样 。 而 我 恐怕 只 有 沉 温 在 宗教 
之 中 ,这些 疑 虑 才 会 有 所 抑制 。 因 为 ,只 有 宗教 才 有 力量 去 拱 
绒 虚 荣 心 ,并 且 渗 透 到 所 有 冷 健 的 角落 和 缝隙 之 中 。 


中 《失去 的 笑 》 是 瑞士 德 语 作家 戈 特 弗 里 希 . 凯 勒 (1819 一 1890) 的 作品 。 
凯 勒 是 苏 黎 士 市 政 官 员 ,19 世纪 未 德语 文学 中 最 著名 的 人 物 之 一 ,代表 作 有 上 月 
传 体 长 篇 小 说 《 绿 衣 享 利 》, 长 篇 小 说 《乡村 里 的 罗密欧 与 朱丽叶 》 等 。 
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如 果 你 在 高 声 朗读 某 种 东西 并 且 想 读 得 出 色 , 你 的 言词 就 
得 辅 之 以 棚 棚 如 生 的 形象 ,至 少 得 经 常 是 那样 。 但 有 时 ( 从 雅 
典 到 哥 林 多 一 一 "出 ) 重 要 的 是 标点 ,例如 ,你 清晰 的 语调 和 停顿 
的 时 间 。 


我 们 发 现 , 要 去 相信 某 种 不 为 我 们 亲自 理解 的 东西 真是 出 
奇 的 困难 。 警 如 说 , 当 我 们 听 到 几 个 世纪 以 来 卓越 人 士 对 于 继 
士 比 亚 的 赞美 时 ,我 无 法 让 我 自己 消除 这 样 的 疑虑 , 即 , 对 莎 十 
比 亚 的 赞美 一 直 是 约定 俗 成 的 惯例 ,尽管 我 不 得 不 对 自己 说 事 
博 不 是 这 样 的 。 其 实 我 相信 的 是 米尔 顿 @ 的 权威 ,是 米尔 顿 的 
权威 让 我 相信 这 一 点 的 ,我 理所当然 地 认为 他 是 公正 廉 直 
的 。 一 一 当然 ,我 这 么 讲 并 不 是 说 ,我 不 认为 数 以 千 计 的 文学 
教授 对 水 士 比 亚 一 如 既往 的 溢 美 之 词 是 缺乏 解 力 的 ,是 出 于 错 
误 的 理由 。 


深入 地 把 握 住 困 难 正 是 困难 所 在 。 

因为 ,如 果 是 在 表面 上 抓 住 它 , 困 难 依旧 原封 个 动 ,得 不 到 
改变 。 必 须 是 连 根 拔 起 ,使 得 我 们 开始 以 一 种 新 的 方式 来 思考 
这 些 事物 。 例 如 ,从 炼金 术 到 化 学 的 思维 方式 的 变化 是 决定 性 
的 。 新 的 思维 方式 正 是 最 难 建立 起 来 的 东西 。 

一 旦 新 的 思维 方式 得 以 建立 起 来 , 旧 的 问题 就 会 消失 ; 事 


QD 系 歌德 的 作品 。 
@ 弥 尔 顿 (1608 一 1674), 英 国 诗人 ,晚年 双 目 失明 ,主要 作品 有 《 失 乐 
园 》《 复 乐园 》《 力 士 参 孙 ?》 等 。 
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实 上 这 些 问题 也 很 难 再 想 得 起 来 了 。 因 为 它们 跟随 着 我 们 表 
达 自 己 的 方式 ,假如 我 们 披 上 新 的 表达 方式 ,这 些 旧 问题 就 会 
和 旧 的 服装 一 起 被 丢弃 了 。 


如 今 ,公众 所 感受 到 的 、 或 者 无 论 怎样 他 们 所 表现 出 来 的 
对 原子 弹 软 斯 底 里 的 恐惧 ,几乎 是 在 表明 ,终于 发 明 出 了 真正 
有 益 的 东西 。 这 种 恐惧 至 少 给 人 良药 苦口 的 作用 。 我 不 茶 想 
到 :假如 这 个 发 明 没 有 带 来 一 点 好 处 ,市 侩 们 就 不 会 发 出 这 样 
的 襄 号 。 不 过 ,这 个 想法 也 许 是 有 那么 一 点 孩子 气 。 因 为 我 能 
说 的 其 实 就 是 ， an 结 与 毁灭 的 前 
亚 心 的 科学 。 那 当然 不 是 令 人 
愉快 的 想法 ;但 是 , 谁 能 说 得 出 这 场 毁 灭 之 后 会 带 来 些 什么 ? 
毫 无 疑问 ,当今 那些 发 表演 说 反对 生产 原子 弹 的 人 都 是 知识 分 
子 中 的 败类 。 但 是 ,即便 如 此 ,我 们 也 没有 理由 去 夸奖 他 们 所 
惜 亚 的 东西 。 





人 类 是 人 类 灵魂 最 好 的 图 画 。 岂 


从 前 的 时 代 人 们 进入 修道 院 。 难 道 他 们 是 愚蠢 的 或 者 是 
冥 顽 不 灵 的 人 吗 ” 我 想 , 如 果 人 们 喜欢 那么 做 ,发 现 目 己 
需要 采取 这 样 的 措施 以 便 能 够 继续 生活 下 去 ,那么 ,问题 就 个 
可 能 是 简单 的 ! 





@ 参见 维特 根 斯 坦 《哲学 研究 ?第 二 卷 第 四 章 。 一 编者 注 
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莎士比亚 的 明 喻 ,从 一 般 的 意义 上 讲 , 是 差劲 的 。 所 以 ,如 
果 说 它们 仍然 还 算是 好 的 一 一 我 不 知道 它们 是 否 如 此 一 一 它 
们 必然 就 是 自身 的 法 则 。 璧 如 说 ,也 许 是 那 种 声音 使 得 它们 听 
起 来 此 羡 有 据 并 且 真 实 可 信 。 

也 许 ,本质 就 在 于 莎士比亚 的 独断 独行 ,好 比 说 ,如 果 你 像 
接受 大 自然 一 样 真正 有 能 力 去 欣赏 他 的 话 ,你 就 不 得 不 去 全 盘 
地 接受 他 ,就 像 接受 大 自然 的 一 片 风 景 。 

如 果 这 么 说 是 正确 的 话 , 那 就 意味 着 ,莎士比亚 全 部 作品 
的 风格 ,我 指 的 是 他 所 有 作品 的 总 和 , 便 是 指 这 种 本 质 以 及 他 
用 之 于 辩 白 的 东西 。 

要 解释 我 对 他 理解 上 的 失败 ,恐怕 在 于 ,我 不 具备 轻易 地 、 
像 一 个 人 胱 望 一 片 光辉 灿烂 的 风景 一 样 阅读 他 作品 的 能 力 。 





一 个 人 能 够 看 见 他 拥有 什么 ,但 看 不 见 他 是 什么 。 他 是 什 
么 ,这 一 点 可 以 跟 他 海平 面 以 上 的 高 度 去 比较 ,你 不 能 束 此 做 
出 一 劳 永 逸 的 判定 。 而 一 部 作品 是 伟大 还 是 平庸 ,取决 于 创作 
者 使 它 所 处 的 那个 位 置 。 

但 你 同样 可 以 说 :如 果 一 个 人 不 能 正确 地 评价 目 己 ,如 本 
他 用 灰尘 蒙 住 了 自己 的 两 只 眼睛 , 那 他 就 绝 不 会 是 伟大 的 。 


如 此 微小 的 思想 , 却 填 满 了 茶 个 人 的 一 生 ! 

正如 有 人 花 毕 生 的 时 间 在 一 个 小 小 的 国度 里 周游 旅行 ,并 
且 认 为 在 它 之 外 没有 任何 东西 ! 

你 看 见 的 每 一 样 事物 都 处 在 奇特 的 透视 (或 者 是 投影 ) 之 
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中 ;你 不 停 地 旅行 的 这 个 国度 ,给 你 的 印象 是 难以 形容 的 巨大 ; 
周边 的 国家 看 上 去 全 都 像 是 狭窄 的 边境 地 区 。 

如 果 你 想 要 有 所 深入 ,你 不 必 旅 行 得 太 远 ; 真 的 ,你 没有 必 
要 离开 你 最 直接 ,也 是 最 熟悉 的 环境 。 


这 真 的 很 怪 ,我 们 所 认为 的 文明 一 一 房屋 .马路 .汽车 ,等 
等 一 一 是 应 该 倾向 于 把 人 从 他 的 来 源 ,从 一 切 棠 高 与 永恒 的 事 
物 之 中 分 离 出 来 。 我 们 文明 的 环境 与 环境 中 的 树木 和 植被 ,给 
我 们 的 印象 仿佛 是 用 廉价 的 玻璃 纸 包装 起 来 ,难以 接近 ;仿佛 
与 一 切 伟大 事物 ,与 上 帝 隔绝 了。 这 是 侵扰 着 我 们 的 一 幅 怪 弄 
的 图 男 。 


我 的 “成 就 "非常 类 似 于 发 明 一 种 计算 法 的 数学 家 的 成 大。 


要 是 人 们 某 些 时 候 没 有 做 蠢事 , 那 就 不 会 做 成 聪明 的 





纯粹 的 肉身 可 以 是 异乎 寻常 的 。 比 较 天 使 与 魔鬼 插 绘 的 
方式 。 所 谓 的 “奇迹 "必定 是 与 此 有 有关。 奇迹 ,可 以 说 必定 十， 
一 个 神圣 的 姿态 。 


你 使 用 “上 帝 ” 这 个 词 的 方式 并 不 表明 是 你 所 指 的 那个 
人 一 一 和 宁 说 ,是 你 所 指 的 东西 。 
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在 斗牛 中 ,公牛 是 悲剧 的 英雄 。 起 初 遭 到 痛 匣 疯狂 的 抽 
打 , 然 后 它 在 一 种 缓慢 的 、 可 怕 的 死亡 中 死去 。 


一 位 英雄 直面 死亡 ,是 真正 的 死亡 ,不 是 死亡 的 画像 。 危 
机 中 体面 的 行为 并 不 意味 着 能 够 很 好 地 扮演 英雄 的 角色 , 像 在 
剧院 中 那样 , 它 更 多 的 是 意味 着 能 够 用 眼睛 观看 死亡 本 身 。 

一 位 演员 可 以 扮演 许多 不 同 的 角色 ,但 到 头 来 他 自己 作为 
人 类 ,也 是 不 得 不 要 死去 的 一 个 。 


是 什么 在 用 理解 力 去 听 一 个 乐句 ? 是 什么 在 用 敏感 性 去 
注视 一 张 脸 上 的 表情 ? 吸取 这 张 脸 上 的 表情 ? 

想 想 某 个 人 的 举动 ,他 以 某 种 方式 画 出 一 张 脸 ,显示 出 对 
面部 表情 的 理解 。 想 想 作画 的 人 的 面孔 ,他 的 动作 一 一 他 的 每 
一 个 笔触 都 受到 这 张 面孔 的 支配 ,而 且 在 他 的 画作 中 没有 什么 
东西 是 盗 意 妄 为 的 ,这 些 都 说 明了 什么 ?说 明 他 是 一 个 高 度 精 
密 的 工具 鸣 ? 

这 确实 是 一 种 体验 吗 ? 我 是 说 :这 能 被 说 成 是 在 表达 一 种 
体验 吗 ? 


再 则 ,是 什么 在 用 理解 力 去 听 一 个 乐句 ,或 者 用 理解 力 云 
演奏 ? 别 去 看 你 自己 的 内 心 。 而 是 去 考虑 ,是 什么 使 得 你 去 痰 
及 另外 一 个 人 是 这 人 么 做 的 。 还 有 ,是 什么 促使 你 去 说 他 拥有 郑 
一 种 特殊 的 体验 ? 关于 这 一 点 ,我 们 实际 上 是 这 么 说 的 中 ? 诉 
到 另外 一 个 人 时 ,我 们 不 是 更 有 可 能 说 他 是 拥有 大 量 的 体 
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验 吗 ? 
或 许 我 会 说 ,“ 他 正 强 烈 地 体验 着 主题 ”; 但 是 要 考虑 这 是 
如 何 表 露出 来 的 。 


有 人 恐怕 又 会 这 么 想 , 对 一 个 主题 强烈 的 体验 主要 “在 "于 
乐章 的 感觉 之 中 ,等 等 ,因此 我 们 可 以 演奏 这 一 主题 。 看 起 来 
这 (又 ) 像 是 一 个 令 人 安慰 的 解释 了 。 但 你 有 什么 理由 认为 它 
是 真 的 呢 ? 比如 说 ,是 类 似 于 这 种 体验 的 回忆 吗 ? 是 否 这 种 理 
论 又 只 是 出 于 想象 ? 实际 上 ,这 也 不 像 是 在 说 :这 种 理论 个 过 
是 企图 将 富 于 表现 力 的 乐章 与 “感觉 "联结 在 一 起 轻 了 。 





如 果 你 问 我 ,我 是 如 何 体验 这 个 主题 的 ? 或 诗 我 的 回 
答 是 ， 像 一 个 问题 ”, 或 是 诸如 此 类 的 话 , 或 者 ,我 会 吹 吹 口哨 
来 回答 ,等 等 。 


“他 正 强 烈 地 体验 着 这 个 主题 。 他 听 的 时 候 ,是 有 茶 些 东 
西 在 他 身体 的 内 部 发 生 了 。” 确切 地 说 那 是 什么 呢 ? 

这 个 主题 没有 指向 它 自身 之 外 的 任何 事物 吗 ? 噢 ,是 的 ! 
但 这 意味 着 : 它 给 我 造成 的 印象 怡 是 与 它 周遭 的 事物 相 联 系 
的 一 一 举例 来 说 ,是 与 德语 及 德语 语调 的 存在 相 联 系 的 ,但 这 
就 意味 着 ,是 与 我 们 的 语言 游戏 的 整个 范围 相 联系 的 。 

要 是 我 举例 说 :这 个 地 方 它 就 像 是 在 得 出 一 个 结论 ,这 个 
地 方 它 就 像 是 有 人 在 表示 赞同 ,或 者 这 就 像 是 对 此 前 发 生 的 事 
情 的 一 个 回答 一 一 那么 我 对 它 的 理解 是 以 我 对 结论 .对 赞同 的 
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表达 以 及 对 回答 的 熟悉 为 先决 条 件 的 。 

主题 和 面孔 一 样 ,是 有 表情 的 。 

“重复 是 必 不 可 少 的 。 "在 什么 方面 它 是 必 不 可 少 的 ? 好 
吧 ,把 它 唱 出 来 ,你 会 看 到 只 有 重复 才 使 它 具 有 惊人 的 力 
量 。 一 一 假如 这 个 段落 在 重复 ,我们 不 就 有 了 这 样 的 外 月 ,这 
个 主题 的 模型 已 经 存在 于 现实 之 中 ,主题 只 是 在 接近 这 个 模 
型 ,在 附和 这 个 模型 ? 或 者 我 会 说 出 这 样 的 空话 :“ 是 重复 才 使 
它 听 起 来 更 加 优美 ?"( 这 上 儿 你 顺便 可 以 看 到 "优美 "这 个 词 在 美 
学 中 扮演 的 是 一 个 多 么 呆 头 果 脑 的 角色 。) 然 而 除了 主题 本 喘 ， 
恰恰 是 不 存在 范例 的 。 可 是 话 得 说 回来 ,除了 主题 之 外 十 存在 
某 种 范例 的 。 比 如 说 ,我 们 的 语言 .我 们 的 思想 和 感情 的 节奏 。 
此 外 ,主题 又 是 我 们 语言 中 一 个 新 的 角色 ; 它 已 纳入 到 其 中 ;我 
们 学 习 一 种 新 的 姿态 。 

主题 与 语言 相互 作用 。 

播种 思想 是 一 回 事 ,收割 思想 则 是 另 一 回 事 。 

《死神 和 少女 》@ 主 题 的 最 后 两 个 小 节 的 节 线 So; 在 对 它 有 
更 深刻 的 理解 之 前 ,也 就 是 在 理解 它 的 平凡 之 中 有 着 不 凡 的 兮 
义 之 前 ,起 初 有 可 能 把 它 理解 成 一 个 平平 常 痢 的 、 约 定 俗 成 的 
符号 。 





个” 舒 伯 特 所 作 的 歇 曲 。1824 年 ,条 伯 特 把 这 一 答 曲 的 主题 变奏 出 作 为 
《第 十 四 弦 乐 四 重奏 》( 义 名 《死神 与 少女 四 重奏 》) 的 第 二 乐章 。 
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“整个 世界 的 痛苦 都 包含 在 这 些 言词 中 。” 这 些 言 词 如 何 能 
够 包含 它 呢 ? 它 和 它们 有 着 密 不 可 分 的 联系 。 言 词 好 像 
是 一 颗 橡 子 儿 ,从 它 那 里 可 以 长 出 一 棵 橡树 米 。 





世界 语 。 如 果 我 们 用 发 明 出 来 的 、 派 生 的 音节 说 出 发 明 出 
来 的 词语 ,我 们 会 有 厌恶 的 感觉 。 这 种 词语 是 冷冰冰 的 , 缺 之 
交际 性 的 ,但 却 充当 着 “语言 "。 一 种 纯粹 的 书写 符号 系统 则 不 
会 使 我 们 如 此 的 厌 肪 。 


你 可 以 给 思想 标 上 价格 。 有 些 思 想 的 价格 很 高 ,有 些 则 不 
那么 高 。 一 个 人 如 何 偿付 思想 的 代价 昵 ? 答案 我 想 应 该 征 : 妥 
用 勇气 。 


如 果 生 活 变 得 难以 忍受 ,我 们 会 想到 改变 我 们 的 环境 。 但 
是 ,最 重要 和 最 有 效 的 改变 , 即 改 变 我 们 自己 的 态度 ,我 们 甚至 
都 几乎 没有 想到 过 。 下 决心 去 采取 这 样 一 个 步骤 ,这 对 我 们 来 
说 是 太 难 了 。 


某 个 人 的 写作 风格 在 形式 上 可 能 是 无 独创 性 的 一 一 像 我 
的 写作 一 一 但 是 他 所 使 用 的 言词 或 许 是 经 过 很 好 的 挑选 ;或 者 
说 , 某 个 人 可 能 拥有 一 种 在 形式 上 有 所 独创 的 风格 , 那 是 一 种 
从 他 自身 的 深 处 鲜 活 地 成 长 的 风格 (或 者 , 它 自然 也 可 能 只 十 
将 陈旧 的 片 言 只 语 粗 粗 地 缝补 在 一 起 而 已 )。 
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我 相信 基督 教 所 说 的 那 种 东西 ,就 是 说 ,正统 的 教义 统统 
是 没有 用 的 。 你 不 得 不 去 改变 你 的 生活 (或 者 十 你 生活 的 
方向 )。 


这 就 是 说 ,智慧 完全 是 冰冷 的 。 而 且 跟 你 无 法 铀 千 一 块 冰 
冷 的 熟 铁 一 样 ,你 无 法 运用 智慧 来 纠正 你 生活 的 钳 话 。 


问题 在 于 一 种 正统 的 教义 并 不 需要 将 你 紧 紧 地 抓 住 ; 你 可 
以 像 对 待 医生 开 的 药方 闭 样 去 遵循 它 就 行 了 。 一 一 但 是 现在 
你 需要 某 些 东西 推动 你 ,让 你 朝 着 一 个 新 的 方向 转变 。 一 一 
(换言之 ,这 是 我 的 理解 ,) 一 旦 你 已 经 转向 ,你 必须 处 在 转向 
之 中 。 

智慧 没有 激情 。 但 是 相 比 之 下 ,信仰 却 如 克 尔 恺 郭 尔 所 说 
的 ,是 一 种 激情 。 





宗教 可 以 说 是 大 海 最 深 处 的 平静 的 底部 。 无 论 大 海 的 表 
面 上 有 什么 样 的 惊涛骇浪 ,这 一 底部 仍然 保持 着 平静 。 一 一 


“以 前 我 从 来 没有 相信 过 上 帝 " 一 一 这 我 理解 。 但 个 元: 
“以 前 我 从 来 没有 真正 相信 过 他 。 


我 常常 害怕 发 疯 。 我 怎 能 认定 这 种 恐惧 不 是 源 目 一 种 所 
谓 的 幻 视 呢 :我 觉得 脚下 如 临 大 深渊 ,可 实际 上 并 无 那样 的 东 
西 存在 ? 我 知道 这 仅 有 的 体验 在 列 赖 的 笔下 是 没有 当成 一 种 
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幻觉 来 谈论 的 。 他 的 《 浮 士 德 ) 包 含 着 我 所 熟悉 的 一 类 思想 。 
列 瑞 把 它们 放 入 浮 士 德 的 嘴 中 ,但 那 自 然 是 有 关 他 自己 的 一 些 
思想 。 重 要 的 是 泽 士 德 所 说 的 ,他 的 寂寞 ,或 他 的 子 然 孤 立 。 

他 还 给 我 这 样 的 印象 ,他 的 才能 跟 我 的 很 相似 ;有 许多 税 
糠 一 一 但 有 一 些 优秀 的 思想 。 他 的 《 浮 士 德里 的 叙述 都 很 糟 
糕 ,但 那 种 观察 力 常常 是 真实 而 伟大 的 。 


列 责 的 《 浮 士 德 》, 它 的 奇怪 之 处 在 于 ,人 只 跟 魔 鬼 打交道 。 
上 和 珊 则 袖 手 劳 观 。 


在 我 看 来 ,培根 由 不 是 一 个 敏锐 的 思想 家 。 他 好 像 有 着 规 
模 巨 大 范围 广阔 的 想象 。 但 是 一 个 人 若是 只 有 这 样 的 想象 ， 
他 一 定 会 慷慨 许 诸 ,至 于 履行 诺言 时 ,他 势必 要 捉襟见肘 了 。 

有 人 也 许 会 设想 出 细节 不 其 了 然 的 飞行 器 。 他 可 能 会 
象 它 的 外 观 与 一 架 真 的 飞机 极为 相像 ,并 且 详 述 其 功能 。 显 
然 ,这样 的 幻想 并 不 一 定 是 没有 价值 的 。 或 许 它 会 激发 其 他 人 
的 个 同类 型 的 工作 。 一 一 因此 ,在 其 他 的 这 些 人 准备 建造 一 架 
真正 会 飞 的 飞机 的 同时 ,这 仿佛 先 有 一 个 很 长 的 时 期 ,他 则 全 
身心 地 帝 浊 在 梦想 之 中 ,这 种 飞机 是 什么 样子 的 ,有 什么 功能 。 

一 点 都 没有 说 到 这 些 活 动 的 价值 。 这 个 梦想 家 的 活动 有 可 
能 是 没有 价值 的 一 一 其 他 那些 人 的 活动 恐怕 也 同样 是 如 此 。 








QD 弗 兰 西 斯 .培根 (1561 一 1626), 英 国 哲 学 家 、 政 治 家 , 著 有 《科学 推进 
论 》《 论 说 文集 》 《至 利 七 世 史 》 等 。 
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没有 必要 把 疯狂 看 作 是 一 种 疾病 。 为 什么 它 不 应 该 被 看 
做 是 意 想 不 到 的 一 一 或 多 或 少 是 意 想不到 的 一 一 性 格 变化 呢 ? 





和 人 都 是 多 疑 的 (或 者 绝 大 多 数 人 是 这 样 的 ) ,也 许 对 待 自己 
的 亲戚 比 对 待 其 他 人 更 厉害 。 他 们 有 什么 理由 这 么 多 疑 呢 ? 
有 ,或 者 是 没有 。 理 由 可 以 找到 ,但 它们 不 是 让 人 非 信和 不可。 
为 什么 一 个 人 不 应 该 突然 变 得 对 别人 更 加 多 疑 呢 ?为 什么 不 
该 变 得 更 加 弧 饼 ,或 者 是 更 缺乏 爱心 呢 ? 人 们 不 是 在 事情 平凡 
的 过 程 中 变 成 这 个 样子 的 吧 ? 那么 ,这 种 情况 下 ,意志 和 
能 力 的 界线 又 在 哪儿 呢 ? 是 我 不 愿意 再 对 任何 人 敞开 心 靡 ,还 
是 我 不 能 ? 要 是 这 人 么 多 乐趣 都 能 失去 ,为 什么 不 能 失去 一 切 ? 
假如 入 们 在 普通 的 生活 中 甚至 都 这 样 的 警觉 ,为 什么 他 们 不 应 
芒 一 一 也 许 是 突然 地 一 一 变 得 更 加 的 警觉 ,更 加 的 难以 接 
近 呢 ? 








如 末 思 考 的 要 点 赤裸 裸 地 暴露 出 来 ,那么 在 一 首 诗 中 观察 
刀 是 被 过 分 地 强调 了 ,没有 得 到 心灵 的 呵护 。 


是 的 ,一 把 钥匙 可 以 永远 身 在 锁 匠 遗弃 它 的 地 方 ,而 且 从 
不 用 来 开启 师傅 为 它 锻造 的 锁 。 


“对 我 们 来 说 ,是 到 了 把 这 些 现象 与 某 些 不 同 的 事物 进行 
比较 的 时 候 了 。 一 一 有 人 会 这 么 说 。 一 一 我 想到 了 ,例如 , 精 
神 病 之 类 的 东西 。 
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弗 洛 伊 德 异 想 天 开 的 伪 解 释 ( 恰 好 因为 它们 是 才华 横 洲 
的 ) 是 在 进行 一 种 危害 。 

(如 今 ,随便 哪个 春 驴 都 有 这 些 唾 手 可 得 的 图 画 , 用 来 “ 解 
释 " 疾 病 的 征兆 。) 


音乐 中 的 讽刺 。 例 如 ,在 瓦格纳 的 《名 歌手 》 吕 里 , 它 无 可 比 
拟 地 、 更 深刻 地 置 于 九 个 乐章 中 第 一 乐章 的 赋 格 段 中 。 这 里 有 
类 似 于 言谈 中 的 辛辣 讽刺 的 表现 形式 。 


我 也 可 以 这 样 来 谈论 :音乐 中 的 扭曲 。 我 们 是 就 音乐 的 特 
征 被 悲哀 所 扭曲 这 一 层 意 义 上 来 讲 的 。 当 格 里 尔 柏 尔 策 尔 说 
莫扎特 只 是 在 音乐 中 赞成 “优美 "的 东西 时 ,我 想 他 的 意思 是 
说 ,莫扎特 不 赞成 扭曲 的 、 可 怕 的 东西 ,而 且 在 他 的 音乐 中 找 不 
到 与 此 对 应 的 东西 。 我 不 想 说 这 完全 是 对 的 ;但 就 算 它 是 这 
样 , 格 里 尔 柏 尔 策 尔 那 种 理所当然 认为 应 该 如 此 的 想法 仍然 是 
一 种 偏见 。 事 实 上 , 自 英 扎 特 以 来 (当然 ,特别 是 通过 贝多 分 ) 


中 ”瓦格纳 的 三 幕 歌剧 作品 ,全称 《纽伦堡 名 歌手 》, 又 译 4 歌 唱 大 师 》, 简称 
《名 歌手 》。1868 年 初 演 于 幕 尼 黑 。 

瓦格纳 自 撰 邯 本 :骑士 瓦尔 特 爱 上 人 金 饰 押 的 女儿 埃 娃 。 金 饰 返 筹办 一 次 坎 
咏 比 赛 ,宣布 将 女儿 嫁 给 获胜 者 。 预 赛 时 记分 员 贝 克 梅 塞 尔 拟 以 诡计 取胜 , 竞 
妄 评 骑士 的 歌 几 乎 违反 了 每 一 条 比赛 规则 。 深 夜 , 埃 娃 人 骑士 私奔 ,被 发 觉 , 租 
在 皮 匠 萨克斯 家 。 骑 士 在 梦 中 得 一 曲 , 皮 匠 为 之 记录 。 记 分 员 偷 得 此 曲 ,结果 
遭 到 笑 跨 。 骑 士 喝 此 曲 , 获 大 胜 , 于 是 刻 埃 娃 为 妻 。 此 剧 为 瓦格纳 成 熟 时 期 的 
代表 作 。 瓦 格 纳 以 剧 中 记分 员 一 角 来 讽刺 当时 反对 瓦格纳 最 力 的 奥地利 音乐 
评论 家 汉 斯 力克 (1825 一 1904)。 


96 i 维特 根 斯 坦 笔记 


音乐 已 经 扩大 了 语言 的 范围 ,这 既 不 需要 代 奖 也 不 全 得 叹 悬 ， 
而 是 表明 : 它 是 如 此 这 般 地 变化 了 。 格 里 尔 相 尔 策 尔 的 态度 中 
有 着 某 种 忘 恩 负 义 的 东西 。 他 是 想 要 另 一 个 莫扎特 吗 ? 他 能 
想象 这 样 一 个 人 作出 来 的 曲子 吗 ? 如 果 他 并 不 了 解 莫扎特 ,他 
能 够 把 他 想象 出 来 吗 ? 

“优美 ”的 概念 也 在 这 一 方面 造成 了 极 大 的 危害 。 


概念 可 以 减轻 危害 或 者 加 深 危 害 ;要 培养 它 ,或 检验 它 。 


我 们 大 概 会 想 ,看 看 那些 白痴 的 笑容 ,他 们 的 确 没 有 痛 百 ; 
即便 有 ,也 是 跟 较 聪明 的 人 人 不同 的 痛处 。 他 们 好 像 没 有 头疼 这 
类 事情 ,但 是 有 着 和 别人 一 样 的 很 多 其 他 的 痛 苗 。 毕 竞 , 个 是 
所 有 的 痛苦 都 要 激 起 相同 的 面部 表情 。 一 位 更 加 总 贵 的 人 在 
名 受 折 磨 时 会 跟 我 不 一 样 。 


我 不 能 跪 下 牢 祷 ,因为 我 的 双 膝 仿佛 是 僵硬 了 。 我 但 万 一 
我 变 得 柔软 ,就 会 溶解 (我 自己 的 溶解 )。 


我 在 给 学 生 展 示 一 片 辽阔 风景 的 种 种 细 厄 ,而 他 们 可 能 无 
法 知道 自己 是 号 在 何 处 。 
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这 个 世界 真正 的 末日 启示 的 观点 是 ,事情 不 会 重复 发 生 。 
这 么 说 并 不 蕊 廖 ,比如 说 我 们 相信 ,科技 时 代 是 人 性 终结 的 开 
始 ;有 关 伟 大 的 进步 的 观念 ,与 那 种 认为 真理 最 终 将 会 被 认识 
的 观念 一 起 ,都 是 一 种 错觉 ;科学 知识 中 不 存在 良好 的 或 值得 
欲求 的 东西 ,而 追求 科学 知识 的 人 类 则 正在 落 入 一 个 陷阱 。 事 
情 并 非 如 此 的 那 种 迹象 则 是 微乎其微 。 


其 实 ,一 个 男人 的 梦想 几乎 是 从 来 不 会 实现 的 。 





闪 格 拉 底 不 断 地 让 诡辩 论 者 哑 口 无 言 一 一 可 他 是 耕 有 权 
利 这 人 么 做 呢 ? 是 啊 ,诡辩 论 者 的 确 不 知道 他 想 的 是 什么 ,知道 
些 什 么 ;但 对 苏 格 拉 底 来 说 这 不 是 什么 胜利 。 事 情 不 能 这 样 : 
“你 看 ! 你 不 知道 吧 !1" 一 一 也 不 能 得 意 洋 洋 地 认为 :“ 因 此 ,我 
们 什么 也 不 知道 1” 


乔 慧 是 冷静 的 ,就 此 而 言 也 是 恩怨 的 (信仰 从 为 一 方面 讲 
一 种 激情 )。 也 可 以 说 : 吞 臣 只 古 对 你 隐瞒 了 生活 ( 智 臣 像 古 
冰冷 的 灰 土 覆 瘟 着 上 暗 红 的 余 燃 )。 


不 要 害 避 胡说 八道 ! 但 你 得 留神 倾听 你 的 明说 八道 。 
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大 自然 的 奇迹 。 

有 人 会 说 :艺术 给 我 们 显示 自然 界 的 奇迹 。 这 是 基于 大 自 
然 的 奇迹 这 个 概念。( 花 开 , 就 是 花朵 在 打开 。 这 有 什么 奇妙 
可 言 ?) 我 们 说 :“ 就 看 着 它 打开 好 了 。” 


一 个 人 梦想 中 未 来 的 哲学 、 艺 术 、 科 学 大 概 只 有 碰巧 才能 
实现 。 他 在 梦 里 看 见 的 东西 是 他 自己 的 世界 的 一 个 延伸 ,或 许 
是 他 愿望 中 的 东西 (或 许 不 是 ) ,但 不 是 现实 。 


数学 家 面 对 自 然 的 奇观 (水 晶 ) 当 然 也 会 发 出 慰 哎 ;然而 ， 
一 旦 他 陷入 沉思 ,诸如 它 究竟 是 什么 这 一 类 问题 时 ,他 还 能 这 
么 做 吗 ? 一 个 对 象 , 只 要 我 们 为 之 惊叹 、 敬 避 、 数 视 , 束 会 被 斩 
学 的 筋 震 所 笼 掉 , 真 的 会 这 样 吗 ? 

我 可 以 想象 , 某 个 人 不 仅 欣 赏 真正 的 树 ,而且 欣 筑 柄 投下 的 
影子 或 倒影 ,把 它们 当成 了 树 。 然 而 ,一 旦 他 告诉 自己 这 些 毕 竟 
不 是 真正 的 树 , 他 便 开始 感到 困惑 了 ,它们 是 什么 ? 它们 跟 本 有 
怎样 的 关系 ?他 的 赞美 便 已 经 出 现 了 一 道 需 要 弥合 的 裂缝 。 


有 时 ,一 个 句子 如 果 用 适当 的 速度 来 读 就 能 被 理解 。 我 的 
句子 全 都 应 该 慢 慢 地 来 读 。 


后 一 个 乐 思 继 承 前 一 个 乐 思 的 “必然 性 (序曲 之 于 《 费 加 
罗 的 婚礼 ) 吕 )。 没 有 比 这 更 傻 的 了 ,说 什么 听 到 一 个 接着 一 个 


中 ”莫扎特 的 四 幕 歌 剧 作品 。 
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是 “ 适 意 的 ”。 尽管 如 此 , 据 此 而 使 一 切 缘 宜 的 那 种 范例 则 
是 鲜 为 人 知 的 。“ 这 是 自然 而 然 的 过 程 。 我 们 打 着 手势 而 且 言 
欢 说 :“ 当 然 如 此 了 !” 一 一 或 者 我 们 可 以 举例 来 说 ,把 这 种 过 渡 
比 作 是 故事 或 诗歌 中 引入 一 个 新 角色 的 那 种 过 小。 这 束 可 以 
说 明 作品 是 怎样 契合 我 们 的 思想 和 情感 的 世界 。 





我 的 心灵 的 改 里 始终 粘贴 在 一 起 ,为 了 敞开 内 心 , 我 每 一 
次 都 不 得 不 将 它们 撕 开 。 


一 部 典型 的 美国 电影 ,天 真 而 义 傻 气 ,能 够 一 一 以 它 全 部 
的 俊 气 其 至 是 赁 着 这 股 傻 气 一 一 给 人 以 教 益 。 一 部 昏庸 的 、 太 
过 自觉 的 英国 电影 则 不 能 给 人 任何 的 教育 。 我 弟弟 是 从 一 部 
俐 平平 的 美国 电影 中 学 到 东西 。 





我 正在 做 的 事情 真 的 值得 努力 吗 ? 是 的 ,但 只 要 有 来 日 上 
苍 的 一 道光 芒 照 焰 着 它 。 如 有 果真 是 那样 的 话 一 一 为 什么 我 要 
担心 自己 的 劳动 果实 被 人 窃取 呢 ? 如 果 我 现在 号 的 东西 真 的 
有 点 儿 价 值 ,别人 又 如 何 能 够 从 我 映 上 窃取 价值 呢 ? 如 有 果 没 有 
来 自 上 苍 的 光芒 照耀 ,那么 ,我 无 论 如 何 都 不 过 征 机 有 灵 而 已 。 


某 人 因 他 的 发 明 或 发 现 的 优先 权 被 卷 入 争 问 ,他 党 得 这 很 
可 恶 ,并 且 想 要 用 “牙齿 和 指甲 ”来 捍卫 自己 ,这 我 非常 理解 。 
尽管 如 此 ,这 种 事 还 是 十 足 的 虚妄 。 克 劳 迪 鸟 斯 中 为 牛顿 和 莱 


中 ” 克 劳 迪 乌 斯 (1740 一 1815) ,德国 诗人 。 
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布 尼 茨 谁 居 第 一 这 类 事 儿 拌 嘴 觉得 挺 有 乐趣 ,这 对 我 来 说 肯定 
是 太 廉 价 了 ,而 且 也 是 太 轻率 了 。 但 是 ,我 认为 这 多 少 还 是 真 
实 的 , 那 就 是 此 类 争吵 简直 就 是 邪恶 弱点 的 表现 ,是 由 那些 摆 
劣 的 民众 助长 的 。 如 果 和 牛顿 承认 莱 布 尼 茨 的 独创 性 ,他 会 失去 
什么 呢 ? 什么 也 不 会 失去 ! 他 可 能 会 获得 很 多 。 可 是 要 承认 
这 一 类 东西 有 多 么 不 容易 :有 人 会 觉得 这 么 做 好 像 是 在 坦白 目 
己 的 无 能 。 只 有 当 人 们 珍视 你 同时 又 爱 你 ,才能 让 你 比较 目 在 
地 去 承认 它 。 

当然 ,这 是 一 个 嫉妒 的 问题 。 任 何 体验 这 个 问题 的 人 都 应 
该 不 断 地 告诉 自己 :“ 这 是 一 个 错误 ! 这 是 一 个 错 旋 1! 一 一 


每 一 种 付出 很 大 代价 的 思想 带 来 了 一 大 堆 廉 价 的 思想 ,其 
至 这 些 廉 价 的 货色 中 有 一 些 是 有 用 的 。 


有 时 ,你 看 见 思想 就 像 一 个 天 文学 家 看 见 星星 在 很 了 还 的 距 
离 之 外 (或 者 说 似乎 是 如 此 吧 )。 


假如 我 号 了 一 个 好 句子 ,结果 它 磁 巧 组 成 了 两 行 押韵 的 名 
子 ,那么 , 它 就 是 一 个 过 错 。 


从 托 尔 斯 泰 关 于 艺术 作品 如 何 传达 “ 某 种 情感 "的 拙劣 理 
论 中 可 以 学 到 很 多 东西 。 一 一 你 的 确 可 以 这 人 么 说 的 ,不 一 定 是 
某 种 情感 的 表达 ,但 至 少 是 情感 的 某 种 表达 ,或 者 是 条 种 感觉 
得 到 的 表达 。 你 也 可 以 说 ,人 们 尽 可 能 会 去 理解 它 , 与 之 产生 
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和 谐 的 “共鸣 ”, 对 它 产生 反响 。 你 会 说 :艺术 作品 没有 力求 传 
达 别 的 事物 ,只 是 传达 它 自己 。 正 如 我 去 回访 一 个 人 ,我 并 不 
想 要 让 他 具备 如 此 这 般 的 感情 ,我 的 主要 的 想法 是 去 拜访 他 ， 
当然 我 也 想 要 受到 很 好 的 招待 。 

如 果 你 认为 一 位 艺术 家 想 要 他 的 读者 体验 他 写作 时 的 情 
感 ,那么 事情 就 变 得 非常 芒 雇 了 。 可 能 我 会 认为 我 理解 了 一 首 
诗 (譬如 说 ) , 像 它 的 作者 所 希望 的 那样 理解 它 一 可 他 在 写作 
时 所 感受 到 的 东西 , 跟 我 是 一 点 关系 都 没有 的 。 





正如 我 不 会 写 韵 文 一 样 ,我 写 散 文 的 能 力也 仅仅 如 此 而 
已 ,不 会 更 进一步 了 。 我 写 散 文 有 一 个 相当 明确 的 限度 ,我 疫 
法 越过 那个 限度 ,正如 我 不 会 写 诗 一 样 。 这 便 是 我 的 装备 的 实 
质 了 ,而 且 是 我 仅 有 的 装备 ,这 就 好 像 有 人 会 说 :在 这 个 游戏 
中 ,我 只 能 达到 这 样 一 个 完美 的 程度 ,而 不 能 达到 那样 的 程度 。 


也 许 , 凡 是 做 成 某 个 重要 作品 的 人 都 有 一 种 极 宦 想 象 力 的 
构想 一 一 一 个 梦想 一 一 关于 这 个 作品 如 何 得 以 进一步 地 展开 ; 
但 虽说 如 此 ,要 是 事情 真 的 是 依据 他 的 梦想 来 实现 , 那 倒是 很 
奇怪 了 。 当 然 ,不 相信 你 自己 的 梦想 ,这 在 如 今 的 时 代 是 容易 
做 到 的 。 


尼采 在 某 处 C 写 道 ,即便 是 最 棒 的 诗人 和 思想 家 也 写 过 平 


@ 尼采 《人 性 的 , 太 人 性 的 ) 第 一 卷 第 115 节 。 一 一 编者 注 
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庸 和 拙劣 的 东西 ,只 是 与 好 东西 有 所 区 分 。 但 事情 并 不 完全 如 
此 。 实 际 上 ,园丁 在 花园 中 是 把 肥料 、 废 物 、 杂 草 和 玫瑰 放 在 一 
起 的 ,区 别 不 在 于 它们 的 价值 ,而 主要 是 它们 在 园 中 所 起 的 
作用 。 

有 些 事物 看 起 来 就 像 是 坏 句子 能 够 成 为 好 句子 的 胚胎 
一 样 。 


“鉴赏 "的 能 力 不 能 创造 一 个 新 的 结构 , 它 只 能 对 已 经 存在 
的 结构 进行 调整 。 鉴 赏 力 放 松 或 拧紧 螺丝 , 它 没有 制造 一 个 新 
的 机 器 部 件 。 

鉴赏 力 进 行 调节 。 分 娩 不 是 它 的 事务 。 


鉴赏 力 让 事物 可 以 接受 。 


(鉴于 这 个 原因 ,我 相信 伟大 的 造物 主 不 需要 有 鉴 英 力 ; 他 
的 产儿 完好 无 缺 地 诞生 于 世 。) 


有 了 时 修饰 是 鉴赏 力 的 一 种 功能 ,但 有 时 却 不 是 。 我 有 鉴 
党 力 。 


即便 是 最 精微 的 鉴赏 力 ,也 与 创造 力 无 关 。 


鉴赏 力 是 感受 力 的 精炼 ;但 是 感受 力 没 有 做 任何 事情 , 尼 
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纯粹 是 接受 性 的 。 


我 无 法 判断 我 只 是 有 鉴赏 力 呢 ,还 是 我 也 有 创造 力 。 前 者 
我 可 以 清 清 楚楚 地 看 到 ,而 后 者 则 不 能 ,或 者 是 只 能 非 弟 模糊 
地 看 到 。 或 许 事情 只 能 是 这 样 ,你 只 能 看 到 你 具有 什么 ,而 看 
不 到 你 是 什么 。 一 个 不 会 撒谎 的 人 已 经 是 有 足够 的 独创 性 了 ， 
因为 ,任何 值得 向 往 的 创造 力 毕 竟 不 可 能 是 一 种 聪明 的 把 戏 ， 
抑或 是 一 种 个 人 的 怪癖 ,不 管 它 是 如 何 表 现 的 。 


实际 上 ,良好 的 独创 性 的 开端 已 经 在 那里 了 ,只 要 你 不 想 
去 成 为 你 所 不 是 的 那 种 东西 。 这 些 以 前 已 经 有 人 说 过 了 ,而 且 
说 得 更 好 。 


鉴赏 力 可 以 富 于 魅力 ,但 是 不 能 够 牢 牢 地 抓 住 。 


旧 的 风格 能 被 翻译 成 一 种 可 以 说 是 更 新 的 语言 ;有 人 会 
说 , 它 可 以 用 一 种 适合 我 们 这 个 时 代 的 节拍 重新 得 以 展现 。 要 
做 到 这 一 点 ,其 实 只 要 去 加 以 再 现 就 行 了 。 这 便 是 我 的 全 部 的 
建设 性 的 工作 。 

但 我 的 意思 并 不 是 说 要 给 一 种 旧 的 风格 修剪 一 新 。 你 疫 
有 采用 旧 的 形式 ,没有 将 它们 修正 使 之 适合 最 新 的 趣味 。 不 是 
的 ,你 其 实 是 在 说 着 旧 的 语言 ,或 许 没有 意识 到 这 一 点 ,但 你 起 
用 符合 于 这 个 现代 世界 的 某 种 方式 在 说 着 旧 的 语言 ,而 没有 必 
要 因此 去 投 合 它 的 趣味 。 
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有 人 如 此 这 般 地 作出 反应 ,他 说 :不 ,那个 我 不 能 从 
受 岂 一 一 便 予 以 抵制 。 或 许 这 会 导致 一 个 同样 难以 他 受 的 境 
地 ,到 了 那个 时 候 用 来 进一步 反抗 的 力量 恐怕 也 被 耗 尽 了 。 人 
们 说 :如 果 他 没有 那样 做 ,祸害 也 就 可 以 避 开 了 。 但 是 ,什么 
东西 可 以 证 实 这 一 点 ?” 谁 知 道 社会 发 展 所 依据 的 法 则 ? 我 到 
肯定 ,这些 法 则 即使 对 最 最 聪明 的 人 也 是 一 本 关闭 的 书 。 如 采 
你 要 战斗 ,你 就 战斗 ,如果 你 要 和 希望 ,你 焉 布 型 。 

你 能 战斗 .希望 ,甚至 信仰 ,而 不 是 以 科学 的 方式 信仰 。 


科学 : 济 富 杀 贫 。 一 种 特殊 的 方法 把 其 他 的 方法 推 操 在 一 
边 。 好 像 相 比 之 下 它们 统统 是 微不足道 的 ,至 多 像 是 预备 阶 
段 。 你 必须 径直 抵达 初始 的 来 源 ,以 便 看 见 它 们 启 并 肩 地 挨 在 
一 起 , 那 被 遗弃 和 被 喜爱 的 。 


我 是 惟一 的 一 个 不 能 创立 一 个 学 派 的 人 吗 ? 还 是 哲学 家 
压根 儿 就 不 能 创立 学 派 ? 我 不 能 创立 一 个 学 派 是 因为 我 真 的 
不 想 被 人 效仿 。 无 论 如 何 都 不 想 被 那些 在 哲学 期 刊 上 外 发 表 文 
章 的 人 效仿 。 


“命运 "一 词 的 使 用 。 我 们 对 于 过 去 和 未 来 的 态度 。 我 们 
自己 是 在 何 种 程度 上 对 未 来 负责 的 ? 我 们 对 未 来 有 过 多 人 少 推 


中 ”维特 根 斯 坦 曾 把 英国 主流 哲学 期 刊 人 心灵 》( Mind) 的 答 力 与 道德 水 准 
比 作 美国 的 低俗 侦探 杂志 。 
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测 ? 我 们 怎样 思考 过 去 和 未 来 ? 如 果 有 不 受 欢迎 的 事情 发 生 
了 一 一 我 们 会 不 会 问 " 这 是 谁 的 过 错 ”? 我 们 会 不 会 说 “这 肯定 





是 某 个 人 的 过 错 ” 一 一 或 者 我 们 会 不 会 说 “这 是 天 意 ”,“ 这 是 
命运 ”? 


就 提出 某 个 问题 和 坚持 得 到 某 个 答案 这 种 意义 来 讲 , 跟 
没有 提出 问题 相 比 , 它 是 表达 了 不 同 的 态度 .不 同 的 生活 方 
式 , 相 同 的 可 以 说 是 像 * 这 是 天 意 ? 或 “我 们 不 是 目 己 命 运 的 主 
入 ”这 类 话 。 这 个 句子 造成 的 结果 ,或 是 任何 与 此 类 似 的 东 
西 ,也 可 以 由 一 个 指令 做 到 ! 包括 你 给 自己 的 那 一 个 。 而 发 
出 一 个 指令 ,诸如 “ 勿 怨恨 ”之 类 , 则 反倒 会 像 是 一 个 真理 的 
断言 。 


命运 是 自然 规律 的 对 立 面 。 自 然 规律 是 你 试图 去 测度 并 
加 以 利用 的 东西 ,但 命运 不 是 。 


我 丝毫 不 能 肯定 ,我 喜欢 别人 来 继续 我 的 工作 胜 于 喜欢 人 
们 生活 方式 上 的 改变 ,这 种 改变 使 得 所 有 这 些 问题 变 得 多 余 了 
( 正 是 这 个 原因 ,我 不 能 建立 一 个 学 派 )。 


一 位 哲学 家 说 :“ 像 这 样 来 看 待 事物 !" 一 一 但 是 首先 ,这 训 
没有 确信 人们 会 如 此 这 般 地 来 看 待 事物 ;其 次 ,他 的 告 诚 总 之 
也 是 来 得 太 晚 了 些 ; 再 者 ,类 似 的 告诫 很 有 可 能 起 不 到 任何 作 
用 ;在 感知 事物 的 过 程 中 产生 这 样 一 个 变化 的 那 种 推动 力 , 必 
须 是 完全 来 自 于 另 一 个 地 方 。 举 例 来 说 ,培根 只 是 触及 了 读者 
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思想 的 表层 ,至 于 他 是 否 推动 了 事物 的 进展 出 ,这 一 点 实在 是 很 
难看 得 出 来 的 。 


在 我 看 来 事情 极 有 可 能 是 这 样 的 , 那 就 是 读 过 我 著作 的 科 
学 家 或 数学 家 会 产 重 地 影响 到 他 的 工作 状 如 (在 这 个 方面 ,我 
的 思考 就 像 是 英国 火车 站 售票 处 的 告示 外:“ 您 的 旅行 真 的 有 必 
要 吗 ?" 好 像 某 人 读 了 告示 后 会 觉得 :“ 和 仔细 一 想 ,没有 必要 。”)。 
这 里 需要 的 是 一 个 说 话 的 声 将 比 我 更 能 振 合 发 职 的 人 物 。 也 
许 我 所 期 弄 的 最 有 影响 妃 的 结果 , 征 我 应 该 首先 去 刺激 连篇 累 
此 的 垃圾 写作 ,然后 这 或 许 有 可 能 激发 菏 个 人 写 出 好 东西 。 我 
压根 厌 不 应 该 期 望 比 最 最 间接 的 影响 更 多 的 东西 了 。 


比如 说 ,没有 比 在 历史 书 中 岂 明 原因 和 结 采 更 感 苇 的 事 
了 ;没有 比 是 非 不 分 , 半 瓶 子 醋 更 思春 的 了 。 一 一 但 是 , 谁 有 希 
望 光 插嘴 上 说 说 厌 能 制止 他 们 ? (这 咒 像 是 我 试图 通过 谈论 去 
改变 女人 和 男人 的 罕 着 打扮 。) 


记 住 人 们 是 怎样 来 议论 羔 伯 的 演 和 到 的 :“ 他 正在 说 话 。 真 
是 稀奇 古怪 ! 他 的 壮 奏 中 有 什么 东西 让 人 如 此 过 止 不 住地 联 
想到 讲话 ?而 且 怪 束 怪 在 ,我 们 不 是 在 无 关 紧 要 的 讲话 中 发 现 
这 种 相似 之 处 的 ,而 是 在 重要 的 .重大 的 事物 中 ! 一 一 音乐 ,至 


DD 托马斯 * 麦 考 莱 在 评价 培根 哲学 时 曾 说 他 是 推动 过 那些 推动 了 世界 
的 人 ”。 参 阅 美国 威 尔 : 杜 兰 特 《 哲 学 的 故事 》 第 三 章 * 弗 兰 西 斯 :培根 "。 
中 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 和 稍 后 的 一 段 时 间 里 实行 。 一 一 编者 注 
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少 有 些 首 乐 ,使 我 们 想 要 称 它 为 一 种 语言 ;但 是 茶 些 音乐 肯定 
不 是 。( 这 不 需要 涉及 价值 的 判断 !) 





书籍 充满 了 生命 


有 人 会 经 剃 地 忘记 下 达到 基础 。 有 人 不 会 打出 足够 深 的 


| 问号。 
新 概念 生育 时 的 阵痛 。 
“智慧 是 灰色 的 ” ,生活 和 宗教 却 充 满 了 色彩 。 


科学 和 工业 ,以 及 它们 的 进程 ,可 能 最 终 会 成 为 现代 世界 
中 最 为 持久 的 事物 。 也 许 ,就 目前 和 未 来 一 个 很 长 的 时 期 来 
说 ,任何 有 关 科 学 和 工业 即将 骨 江 的 狂想 都 只 不 过 是 一 个 梦 而 
己 ;科学 和 工业 在 其 进程 中 已经 引起 了 无 限 多 的 苗 难 ,也 许 它 
们 将 要 一 统 世 界 一 一 我 磊 说 要 将 世界 聚合 成 一 个 单一 的 组 织 ， 
尽管 和 六 是 绝 不 会 在 那里 找到 它 的 归 窒 的 。 

因为 止 是 科学 和 工业 决定 着 战争 ,或 者 说 似乎 如 此 。 


别 去 对 那 种 东西 感 兴 趣 ,就 是 那 种 很 可 能 除 你 之 外 还 没有 
人 领会 的 东西 ! 


我 的 思想 可 能 进入 到 一 个 比 我 料想 的 还 要 狭窄 得 多 的 
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纠 想 慢 慢 上 升 到 表面 ,就 像 水 泡 一 样 (有 时 ,你 仿佛 可 以 看 
见 一 个 思想 ,一 个 观念 ,就 像 遥 远 的 地 平 线 上 一 个 模糊 的 点 ; 尔 
后 它 常 常 以 尺 人 的 速度 逼近 )。 


我 相信 ,国家 内 部 恶劣 的 管理 培养 了 家 庭 内 部 恶劣 的 管 
理 。 一 个 考 是 要 准备 罢工 的 工人 ,是 不 会 培养 他 的 孩子 去 尊重 
秩序 的 。 


上 带 准 许 哲 学 家 洞悉 置 于 每 个 人 眼前 的 事物 。 


生活 不 像 是 山 丕 上 的 一 条 路 ;路 的 两 旁 都 是 滑坡 ,你 滑 下 
去 就 没有 能 力 刹 住 了 , 顺 着 这 个 或 那个 方向 下 滑 。 我 一 直 看 着 
人 们 这 样 光 落 ,我 说 :“ 这 种 境地 里 一 个 人 如 何 能 够 自救 1" 而 那 
就 是 ”否定 的 自由 意志 "” 落 到 的 地 步 。 那 就 是 这 种 “信仰 "表现 
出 来 的 态度 。 但 这 不 是 一 种 科学 的 信仰 ,这 跟 科 学 的 信念 毫 无 
天 洒 


否定 责任 是 让 人 不 去 承担 责任 。 
有 些 人 的 鉴赏 力 跟 受 过 教育 的 鉴赏 力 相 比 ,就 如 同 半 睹 的 


眼目 接受 视觉 印象 时 跟 主 党 的 眼睛 相 比 。 正 常 的 眼睛 可 以 清 
蜥 地 看 见 的 地 方 ,弱视 的 眼睛 则 看 见 一 种 模糊 的 色 许 。 
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一 个 人 懂得 太 多 就 会 发 现 ,要 不 撒 度 很 难 。 


我 害怕 有 人 在 房子 里 弹 钢 琴 , 以 至 于 每 当 出 现 这 种 情 识 ， 
等 到 钢琴 叮 叮 咯 吃 的 声音 已 经 停止 ,我 还 有 声 将 仍 在 持续 的 错 
觉 ,可 以 非常 清楚 地 听见 ,尽管 我 也 知道 那 都 是 出 于 我 的 想象 。 


我 留意 到 ,宗教 的 信仰 可 以 仅仅 变 成 一 种 类 似 于 对 某 个 参 
照 系 统 的 单纯 而 热忱 的 投入 。 因 此 ,虽说 它 是 信仰, 它 实际 上 
是 一 种 生活 方式 ,或 者 是 评估 生活 的 一 种 方式 。 它 热忱 地 抓 住 
这 种 诠释 。 宗 教 信 你 的 教导 由 此 就 得 要 采取 一 种 描 侈 的 形式 ， 
去 描写 那个 参照 系统 ,与 此 同时 诉 诸 展 知 。 而 这 样 一 种 结合 
和 牛 的 结果 便 是 让 弟子 本 人 ,出 于 他 自身 的 主动 性 ,充满 激情 地 
抓 住 这 个 参照 系统 。 这 就 像 是 某 人 先 让 我 看 到 目 己 无 望 的 填 
地 ,然后 给 我 指出 救援 的 办 法 ,无 论 如 何 都 不 是 在 我 的 教导 者 
的 带领 下 ,而 是 出 于 我 自封 的 主动 性 ,直到 我 跑 上 前 去 紧 紧 地 
抓 住 它 。 


或 许 有 朝 一 日 这 种 文明 将 会 产生 出 一 种 文化 。 
如 果 那 样 的 话 ,将 会 有 一 部 关于 十 八 . 十 九 和 二 十 世纪 种 
种 发 现 的 真正 的 历史 , 那 将 会 使 人 产生 深厚 的 兴 


在 科学 研究 的 过 程 中 ,我 们 谈论 各 种 事物 ;我 们 提出 各 种 
说 法 ,可 它们 在 研究 中 的 作用 我 们 并 不 理解 。 因 为 ,不 是 我 们 
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谈 到 的 每 一 件 事 情 好 像 都 有 一 个 自觉 的 目标 ;我 们 的 百 头 只 年 
动 个 不 停 。 我 们 的 思想 在 建立 起 来 的 固定 程序 中 运行 ,根据 我 
们 学 会 的 技巧 ,一 种 思想 自动 地 变 成 另 一 种 思想 。 现 在 ,到 了 
鉴定 我 们 言谈 的 时 候 了 。 我 们 已 经 搞 了 大 量 的 活动 ,并 没有 离 
我 们 的 目标 更 近 一 步 ,甚至 还 阻碍 了 它 ;现在 ,我 们 必须 要 按照 
哲学 的 方式 澄清 我 们 的 思想 过 程 。 


依 我 看 ,要 领会 这 些 事情 我 还 差 得 很 远 , 距 离 那样 的 一 
立足 点 我 还 差 得 很 远 , 即 ,知道 我 在 做 什么 ,什么 东西 我 没有 必 
要 去 讨论 。 我 仍然 不 断 地 纠缠 于 细节 之 中 ,一 点 儿 也 不 知道 目 
己 是 否 应 该 讨论 这 些 事情 ;而 且 我 有 这 样 的 印象 , 那 就 是 我 在 
检查 一 个 很 大 的 领域 ,也 许 最 终 只 是 为 了 将 其 排除 在 外 ,不 了 
考虑 。 但 即便 是 那样 ,这 些 思考 也 不 会 是 没有 价值 的 ; 那 就 是 
说 ,只 要 它们 的 确 不 是 在 上 本 民 活 。 


IO48 





当 你 在 从 事 哲 学 时 ,你 必须 降 入 到 原始 的 混沌 之 中 ,并 且 
要 在 那里 安之 铝 素 。 


天 才 是 使 性 格 本 身 得 以 传达 的 才能 。 这 就 是 为 什么 我 要 
说 克 劳 斯 有 才能 ,而 且 是 一 种 罕见 的 才能 ,但 不 是 天 才 。 大 才 
肯定 是 有 这 样 的 一 个 闪光 点 , 那 就 是 尽管 灌注 了 很 大 的 才能 ， 
你 却 不 会 注意 到 这 种 才能 。 一 个 例子 :“ 因 为 牛 和 驴 也 能 做 旦 
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事情 ……”Q@ 很 显然 ,这 句 话 比 克 劳 斯 写 过 的 任何 东西 都 要 伟大 
得 多 。 这 不 是 一 具 智 力 的 出 人 ,而 是 一 个 完整 的 人 。 

这 也 就 是 为 什么 ,一 个 人 所 写 的 东西 的 伟大 依赖 于 他 所 写 
的 每 一 个 其 他 的 东西 ,以 及 他 所 做 的 每 一 件 其 他 的 事情 。 


在 睡梦 中 ,甚至 在 我 们 醒 后 的 很 长 时 间 里 , 梦 中 的 言语 者 
会 给 我 们 留 下 深刻 的 印象 ,好像 它们 有 着 非 同 小 可 的 意义 。 我 
们 清醒 的 时 候 不 能 成 为 这 个 相同 的 幻觉 主体 吗 ? 我 有 这 样 的 
印象 ,最 近 的 这 些 日 子 我 偶尔 会 倾向 于 这 种 幻觉。 精神 病人 似 
平常 常 是 这 个 样子 的 。 


这 里 我 写 的 东西 可 能 是 虚弱 无 力 的 ;是 的 ,我 只 是 没有 能 
力 揭示 出 重大 的 、 重 要 的 事物 。 但 是 ,这 些微 弱 的 言论 之 中 却 
隐藏 着 伟大 的 前 景 。 


在 席 勒 的 一 封 信 @ 中 (我 想 是 写 给 歌德 的 ) 他 写 到 了 “诗人 
的 情绪 "”。 我 想 , 我 懂得 他 的 意思 。 我 相信 我 本 人 对 此 是 大 为 
熟 答 的 。 人 的 思想 对 于 自然 的 敏锐 善 感 的 情绪 似乎 跟 目 然 本 
身 一 样 生 气 洋 溢 。 然 而 奇怪 的 是 , 席 勒 并 疫 有 写 出 什么 更 好 的 
东西 (或 者 在 我 看 来 是 这 样 ), 所 以 我 也 不 能 完全 让 目 己 确信 ， 


中 ”这 是 德国 物理 学 家 、 作 家 格 . 克 ， 利 希 腾 贝 格 (1742 一 1799) 所 写 的 
《 梯 莫 如 斯 ) 序 中 的 -- 段 话 。 这 人 句 话 的 完整 表述 是 :“ 因 为 牛 和 驴 也 能 做 出 一 些 
事情 ,但 迄今 只 有 人 才能 给 你 保证 。 

@ 席 勒 1795 年 12 月 17 日 致 歌德 的 信 。 一 -一 编者 注 
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处 在 这 类 情绪 中 我 写 出 来 的 东西 是 真正 有 价值 的 。 那 有 可 能 
是 思想 痛 后 的 一 荔 灯 给 这 些 时 刻 的 思想 增添 了 闪耀 的 光彩 。 
它们 自身 是 不 发 光 的 。 


我 果 在 一 个 别人 继续 向 前 的 地 方 。 


(关于 序言 中) 我 不 无 勉强 地 把 这 本 书 交 给 了 公众 。 它 会 落 
到 一 些 人 的 手中 , 那 多 半 不 是 我 在 写作 本 书 时 乐意 去 想到 的 那 
一 类 人 。 但 愿 它 很 快 一 一 这 正 是 我 所 希望 的 一 一 被 那些 哲学 
杂志 的 撰 稿 人 彻底 地 遗志 ,可 能 也 会 被 一 类 更 好 的 读者 保存 
下 来 。 

只 有 在 这 里 我 时 不 时 地 写 到 的 那 一 个 句子 才 算是 向 前 迈 
进 了 一 步 ;其 他 的 句子 就 像 是 理发 师 那 把 只 喀 作 啊 的 剪刀 ,在 
他 手 里 动 个 个 停 是 为 了 在 恰当 的 时 刻 给 六 上 一 四 。 


只 要 是 我 在 更 远 的 领域 里 继续 磁 到 我 不 能 解答 的 问题 , 那 
么 可 见 的 是 ,我 仍然 不 能 在 较 近 的 领域 里 找到 上 自己 的 出 路 。 因 
为 我 又 怎么 知道 , 意 立 在 此 处 阻碍 答案 的 东西 ,恰好 不 是 那 种 
东西 ,在 阻止 我 去 廓 清 那 边 的 浓 务 呢 ? 


和 葡萄干 人 恐 怕 是 蛋糕 上 最 好 的 部 分 了 ,但 是 一 袋子 和 葡 欧 干 并 
不 比 一 块 蛋 糕 更 好 些 。 有 人 是 能 够 给 我 们 满 满 的 一 袋 葡萄 干 


QD 指 维 特 根 斯 坦 本 人 著 的 《哲学 研究 ) 一 书 的 序言 。 一 一 编者 注 


1947 一 1951 多 115 


的 ,可 他 仍然 不 能 用 它们 来 烤 制 出 蛋糕 ,更 不 用 说 是 做 出 更 好 
的 东西 来 了 。 我 想到 的 是 克 劳 斯 和 他 的 格言 ,但 也 想到 我 目 
己 ,还 有 我 的 那些 哲学 言论 。 

一 块 重 糕 一 一 那 并 不 是 在 说 :使 葡萄 和 干 稀世 了。 


色彩 鼓励 我 们 进行 哲学 探讨 。 也 许 这 可 以 说 明 歌 德 对 色 
彩 理论 的 那 种 热情 。 

色彩 似乎 给 我 们 提供 了 一 个 谜语 ,是 刺激 我 们 而 不 定 困 
扰 包 我 们 的 一 个 谜语 。 


人 会 把 他 自身 全 部 的 邪恶 看 作 是 蒙 培 。 


如 果 说 马 勒 的 音乐 真 的 是 没有 价值 的 ,正如 我 所 相信 的 那 
样 ,那么 问题 就 在 于 ,我 认为 他 应 该 用 他 的 才能 做 出 点 什么 桂 
的 东西 来 。 因 为 很 显然 , 写 这 种 糟糕 的 音乐 是 采用 了 一 套 非常 
罕见 的 才能 。 他 本 该 写 了 这 些 交响 乐 然 后 又 把 它们 烧 挥 叹 ? 
他 本 来 就 应 该 违背 自己 的 愿望 不 去 写 它们 吗 ? 他 本 该 把 它们 
写 出 来 ,然后 又 认识 到 它们 是 没有 价值 的 ? 然而 他 义 如 何 能 
认识 到 这 一 点 昵 ? 我 能 看 到 这 一 点 。 因 为 我 能 拿 他 的 音乐 跟 
伟大 作曲 家 写 出 来 的 东西 相 比较 。 但 是 他 不 能 这 样 做 ,因为 ， 
尽管 某 个 人 也 许 会 想到 去 做 这 样 一 个 比较 ,也 许 通过 观察 之 后 
对 他 作曲 的 价值 产生 了 疑虑 ,可 以 说 他 的 本 质 并 不 是 那些 伟大 


中 维特 根 斯 坦 在 这 里 用 了 德语 的 酚 个 同 源 动 词 :anregtl 振奋 ] 种 aufregt 
[激动 ] ,这 是 一 个 文字 游戏 。 
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无 价值 ;因为 他 始终 可 以 对 自己 说 ,尽管 他 跟 他 们 (他 们 仍然 是 
他 崇拜 的 人 物 ) 肯 定 不 一 样 ,他 的 作品 还 是 有 一 种 不 同 的 价值 
的 。 或 许 我 们 可 以 说 :如 果 没 有 一 个 你 条 拜 的 人 像 你 ,可 你 仍 
然 会 相信 自己 的 价值 ,仅仅 因为 你 就 是 你 。 一 一 即便 某 个 人 正 
在 与 虚荣 心 作 斗争 ,只 要 他 的 斗争 没有 完全 取得 成 功 ,在 有 关 
他 自己 作品 的 价值 这 个 问题 上 他 仍然 是 要 欺骗 自己 的 。 

但 是 ,最 大 的 危险 似乎 在 于 ,以 这 样 或 那样 的 方式 将 一 个 
人 的 作品 兽 于 跟 先 前 时 代 伟 大 作品 相 比 较 的 地 位 上 ,首先 是 由 
这 个 人 自己 ,然后 是 由 其 他 人 来 作 这 种 比较 。 一 个 人 应 该 将 诸 
如 此 类 的 比较 抛 在 脑 后 。 因 为 ,只 要 是 今日 的 状况 的 确 不 同 于 
以 往 , 如 果 一 个 人 连 他 作品 所 属 的 样式 都 不 能 跟 早先 的 作品 作 
比较 的 话 , 闭 么 他 也 无 法 就 它们 的 价值 来 加 以 比较 的 。 我 自己 
就 不 断 地 犯 着 这 种 我 正在 指出 的 错误 。 





马 合 之 物 :例如 氏族 感情 。 


动物 的 名 字 被 叫唤 时 ,它们 会 过 来 。 惑 像 人 类 。 


我 提出 不 计 其 数 的 毫 不 相干 的 问题 。 只 要 我 能 从 这 座 森 
林 中 成 功 地 开辟 目 己 的 道路 ! 


我 真 的 想 要 用 我 的 大 量 的 标点 符号 来 减缓 阅读 的 速度 。 
因为 ,我 应 该 被 慢 慢 地 阅读 才 是 ( 像 我 自己 阅读 的 那样 )。 
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我 相信 培根 在 他 的 哲学 工作 中 是 陷入 泥潭 了 ,这 也 十 一 
威胁 着 我 的 危险 。 en 
他 真 的 想 要 深入 细节 时 ,这 种 想象 就 逊色 了 。 事 情 好 像 是 ,他 
的 同时 代 人 已 经 开始 从 地 基 上 直接 竖 起 一 幢 大 厦 , 而 他 则 仿佛 
是 在 想象 中 看 见 了 类 似 的 东西 ,有 关乎 这 样 一 收 大 楼 的 幻 家 ， 
这 种 幻象 甚至 比 造 出 来 的 楼 房 还 要 壮观 得 多 呢 。 而 这 个 只 需 
要 他 对 建筑 的 方法 略 知 一 二 就 行 了 ,并 不 需要 什么 具体 的 兰 房 
子 的 才能 。 然 而 ,事情 坏 就 坏 在 ,他 对 真正 造 房子 的 人 发 起 了 
攻击 性 的 评论 ,而 没有 认识 到 他 自己 的 局 限 性 ,要 不 然 就 是 他 
不 想 去 认识 。 

但 从 另 一 个 方面 讲 , 要 认 清 这 些 局 限 性 是 极为 困难 的 ,也 
就 是 说 ,要 将 它们 清楚 地 描述 出 来 。 或 者 像 某 个 人 说 的 那样 ， 
去 发 明 一 种 绘画 的 风格 ,能够 以 这 种 方式 描绘 出 细 如 发 丝 的 东 
西 。 而 我 想 不 断 地 告诉 自己 :“ 要 和 弄 明 和 白 ,你 只 画 出 你 看 见 的 
东西 5 


在 弗 洛 伊 德 梦 的 解析 中 , 梦 可 以 说 是 被 肢解 了 。 它 完全 失 
去 了 原 有 的 意义 。 我 们 可 以 把 它 想 成 是 在 舞台 上 演 的 一 出 戏 ， 
它 的 情节 常常 是 相当 地 难以 捉摸 ,也 常常 是 相当 地 容易 理解 ， 
或 者 是 一 目 了 然 ; 于 是 我 们 会 设想 ,这 个 情节 被 撕 成 了 许多 小 
小 的 碎片 ,而且 每 一 块 碎片 都 被 赋予 了 新 的 意义 。 或 者 我 们 会 
以 如 下 的 方式 来 设想 :在 一 张 巨 大 的 纸 上 画 了 一 幅 画 ,然后 将 
纸 折合 起 来 , 它 的 各 个 部 分 拼 在 一 起 完全 不 再 是 原 允 的 那 申 画 
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了 ,现在 它 一 块 接 一 块 地 展露 出 来 并 组 成 一 幅 新 的 图 天 ,也许 
有 意义 ,也 许 没 有 意义 (后 者 相对 于 显现 的 梦 , 原 先 的 那 幅 画 相 
对 于 “潜在 的 梦 的 思想 ”)。 

现在 ,我 可 以 想象 某 个 人 看 见 那 幅 打 开 的 画 时 会 喊 道 :“ 
的 , 那 就 是 答案 , 那 就 是 我 梦 见 的 东西 ,没有 减少 也 疫 有 玛 曲 。 
靠 了 他 这 样 一 种 认可 ,于 是 这 就 恰好 成 了 管 案 了 。 束 像 你 在 写 
作 时 搜寻 一 个 字眼 ,然后 说 :“ 就 是 它 , 那 个 字眼 表达 了 我 的 意 
你 的 认可 证 明 这 个 字眼 是 被 找到 了 ,因此 证 明了 是 你 
在 寻找 的 那个 字 。( 在 这 个 例子 中 ,我 们 的 确 可 以 说 :我 们 不 知 
道 我 们 在 寻找 什么 ,直到 我 们 发 现 了 它 时 才 知 道 一 一 这 就 像 是 
罗素 有 关 意 愿 的 论述 。) 

梦 之 奇妙 有 趣 ,不 在 于 它 和 我 的 生活 事件 之 间 的 那 种 因果 
联系 等 等 之 类 的 东西 ,而 在 于 它 给 入 的 印象 就 是 故事 的 一 个 片 
断 一 一 非常 鲜 活 的 片断 一 一 它 的 其 余 的 部 分 则 是 星 暗 个 明 的 
(我 们 想 要 间 :“ 这 个 形象 从 何 而 来 ,又 变 成 了 什么 ?”)。 此 外 ， 
要 是 现在 有 人 告诉 我 ,这 个 故事 是 个 对 的 ,在 现实 中 它 是 基于 
一 个 完全 不 同 的 故事 ,这 样 的 话 我 便 会 失望 地 叫 道 ;” 噢 ,原来 
是 那样 的 啊 ?” 这 真 的 好 像 是 我 被 剥 村 了 什么 东西 。 原 先 的 那 
个 故事 现在 肯定 是 要 甩 解 ,就 像 姥 张 纸 被 人 打开 ;我 见 到 的 那 
个 男人 是 从 这 里 来 的 ,他 的 话 是 从 那里 来 的 , 梦 中 的 场景 义 是 
来 自 于 别 的 什么 地 方 ;但 是 尽管 如 此 , 梦 的 故事 仍 不 失 其 目 号 
的 魅力 ,就 像 是 一 幅 画 ,吸引 并 且 激 励 铸 我 们 。 

可 以 肯定 地 说 :上 梦 中 的 形象 引起 的 注目 沉思 激励 者 我 们 ， 
我 们 正 是 受到 了 它 的 激励 。 因 为 ,我 们 如 果 把 梦 中 的 形象 告诉 
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另外 一 个 人 ,通常 是 不 会 激励 他 的 。 梦 影响 我 们 ,正如 同 古 对 
某 种 富 于 前 景 的 思想 产生 的 影 啊 。 


约 I947 一 I948 


建筑 给 某 些 事 物 以 不 朽 和 赞美 。 因 此 ,哪里 没有 崇高 的 赞 
美 ,哪里 就 没有 建筑 。 


I048 
从 每 一 个 错误 中 锻造 钱币 。 


领会 并 解释 某 个 乐句 。 一 一 有 时 ,最 简单 的 解释 就 是 一 个 
手势 ; 换 一 种 场合 , 它 可 以 是 某 种 舞步 ,或 者 是 用 以 描述 舞蹈 的 
言词 。 一 一 但 我 们 在 聆听 的 同时 有 所 体验 ,这 算 不 算是 在 理解 
乐句 昵 ? 那样 的 话 ,所 谓 的 解释 又 是 在 扮演 什么 角色 呢 ? 我 们 
在 听 音 乐 时 非得 要 想 着 它 吗 ? 我 们 聆听 的 同时 非得 要 想象 茶 
个 舞蹈 或 者 类 似 的 什么 东西 吗 ? 假定 我 们 就 是 这 么 做 的 一 一 
为 什么 这 应 该 被 称 之 为 是 用 理解 力 来 听 音 乐 呢 ? 如 果 看 见 舞 
蹈 是 重要 的 事情 , 那 不 如 去 表演 它 好 了 ,还 用 得 着 什么 音乐 呢 。 
但 这 全 都 是 在 误解 。 

我 给 基 人 一 个 解释 并 告诉 他 “这 就 像 是 ……”; 于 是 他 说 





中 ”在 本 著作 手稿 中 对 此 有 几 种 不 同 的 提 法 。 一 一 纲 者 注 
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“是 的 ,现在 我 理解 它 了 "或 者 “是 的 ,现在 我 明白 怎样 演奏 它 
了 ”。 他 没有 必要 去 接受 这 种 解释 ,这 才 是 最 重要 的 ;这 不 像 是 
我 已 经 给 了 他 几 条 信得过 的 理由 让 他 去 考虑 ,这 个 小 结 应 该 跟 
个 或 那个 去 比较 。 比 如 说 ,我 没有 给 他 这 样 的 解释 ,说 什么 
根据 外 作 曲 家 说 过 的 话 ,这 个 小 结 应 该 这 样 这 样 地 去 表现 。 
假如 我 现在 问 : 那么 ,我 听 这 个 主题 并 且 是 理解 我 听 到 的 
东西 时 ,我 实际 上 体验 到 什么 呢 ?” 束 是 ,除了 下 
碎 的 事物 我 什么 也 没 想 。 形 象 , 动 感 ,追忆 以 及 诸如 此 类 的 
或 许 我 说 ,“ 我 应 和 它 " 一 一 但 这 是 什么 意思 ? 它 可 能 是 指 
这 样 的 意思 :我 随 着 音乐 及 时 作出 姿态 。 假 如 我 们 指出 ,大 概 
只 有 非常 低级 的 程度 才 会 出 现 这 类 举动 。 也 许 我 们 会 得 到 这 
样 的 回答 , 正 是 这 种 初级 的 动作 充满 了 形象 。 但 是 ,尽管 如 此 ， 
假定 我 们 想象 有 人 的 确 是 用 充满 韵律 的 动作 给 音乐 伴舞 一 一 
达到 什么 样 的 程度 那 才 算是 理解 了 音乐 ? 我 是 想 要 说 ,他 做 的 
这 些 动 作 构 成 了 他 的 理解 或 者 是 他 运动 神经 的 知觉 外 吗 ? (对 
这 些 我 知道 多 少 ?) 一 一 这 么 说 倒是 真 的 ,在 某 些 情形 中 我 会 把 
他 做 的 这 些 动作 当 作 是 他 理解 的 标志 。 
但 是 (假如 我 排斥 以 形象 .运动 神经 的 知觉 反应 等 等 作为 
一 种 解释 的 话 ) ,我 是 否 应 该 说 ,理解 只 是 一 种 具体 的 体验 ,不 
加 被 进一步 分 析 ? 好 吧 , 那 倒 是 可 以 接受 的 ,只 要 不 是 在 指 : 它 








Q@” 原 德 文 手稿 此 处 不 清 。 一 一 编者 注 
加 ”知觉 (kinaesthetic), 心理 学 术语 ,运动 神经 的 知觉 , 简称 “ 动 觉 ” 或 
“动感 ”。 
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一 种 具体 的 体验 的 内 容 。 因 为 就 事实 而 言 , 这 些 话 让 我 们 想 
到 了 类 似 于 这 些 东 西 之 间 的 区 别 , 像 看 见 、 听 见 和 了 咒 到 。 
那么 ,我 们 怎样 对 某 个 人 解释 “理解 将 乐 " 这 句 话 的 和 意思? 
通过 确切 地 说 明 某 个 理解 音乐 的 人 所 体验 到 的 形象 .运动 神经 
的 感觉 等 等 之 类 的 东西 吗 ? 很 有 可 能 ,是 通过 留神 观察 表现 出 
来 的 动作 。 一 一 而 我 们 实在 应 该 间 间 ,在 这 里 解释 具有 什么 样 
的 功能 。 这 么 说 又 是 什么 意思 : 所 谓 理解 部 站 各 冯 到 和 解 首 风 
因为 有 人 会 说 : 理解 就 是 指 去 理解 音乐 本 身 。 ”如果 那样 的 话 我 
们 应 该 有 必要 问 问 : “那么 , 某 个 人 能 否 被 教会 去 理解 音乐 号 7 
oo me i 
音乐 有 某 些 适当 的 表达 方式 ,聆听 ,演奏 , 男 外 的 时 代 
里 也 是 这 样 。 有 时 候 姿 态 是 这 种 表达 形式 的 一 部 分 ,但 有 时 候 
它 只 是 一 个 人 怎样 演奏 的 问题 ;演奏 ,或 是 哼 唱 这 首 曲子 ,时 个 
时 地 对 比 一 下 ,而 所 伴随 的 种 种 形象 可 以 说 是 在 图 解 着 音乐 。 
某 个 理解 音乐 的 人 他 听 的 时 候 ( 例 如 ,他 脸 上 伴随 着 不 同 的 表 
情 ) .谈论 的 时 候 都 跟 没 有 理解 的 人 不 一 样 。 然 而 ,他 会 问 我 们 
表明 他 理解 了 一 个 特殊 的 主题 ,不 只 是 在 于 伴随 这 个 主题 的 聆 
听 和 演奏 而 流露 出 来 的 东西 之 中 ,而 主要 是 在 于 他 对 音乐 的 
理解 。 
欣赏 音乐 是 人 类 生活 的 一 个 表征 。 我 们 该 如 何 对 茶 个 人 
去 描述 它 呢 ? 那么 我 想 ,首先 我 们 应 该 有 必要 去 描述 音乐 。 然 
后 我 们 可 以 去 描述 入 类 是 怎样 对 它 作 出 反应 的 。 然 而 ,这 就 是 
我 们 所 要 做 的 一 切 吗 ? 或 者 我 们 也 应 该 教 教 他 ,让 他 目 己 去 理 
解 音 乐 ? 那么 好 吧 ,让 他 去 理解 ,给 他 一 个 解释 , 别 把 * 教 他 什 
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么 是 理解 ”这 人 句 话 弄 成 许多 不 同 的 解释 ,然后 ,再 教 他 去 理解 从 
歌 或 者 绘画 ,这 或 许 有 助 于 教 他 在 音乐 的 理解 中 涉及 一 些 
东西 。 


我 们 的 孩子 还 在 学 校 里 受 着 这 样 的 教育 ,水 是 由 氢气 和 氧 
气 构成 的 , 精 是 由 碳 、 氢 和 人 氧 构成 的 。 不 懂 的 人 是 志春 的 。 而 
那些 最 最 重要 的 问题 被 隐瞒 了 。 


一 个 星 状 图 形 的 美 一 一 比如 说 六 角 星 一 一 如 果 我 们 把 它 
看 作 是 围绕 着 一 根 轴线 的 相对 的 匀称 ,那么 ,这 种 美 就 被 换 
害 了 。 


巴赫 说 ,他 全 部 的 成 就 只 是 勤勉 的 结果 。 但 这 样 的 勤勉 需 
要 的 是 谦 持 和 忍受 痛苦 的 巨大 能 力 , 因 此 才 会 有 力量 。 尽 管 这 
样 ,一 个 人 还 能 完美 地 表达 他 自己 ,只 是 用 一 个 伟人 的 语言 对 
我 们 说 话 。 


我 认为 ,当今 的 教育 方式 正 倾 向 于 削弱 人 们 怒 受 痛 蔡 的 能 
力 。 眼 下 “只 要 孩子 们 过 得 快乐 ” ,一 所 学 校 便 会 受到 好 评 。 而 
过 去 这 不 是 评价 的 标准 。 再 者 ,父母 亲 想 要 子女 像 他 们 那样 成 
长 ( 仅 此 而 已 ) ,但 又 要 孩子 受到 跟 他 们 自己 完全 不 同 的 一 种 教 
育 。 一 一 对 痛苦 的 忍耐 力 评价 不 高 ,因为 不 该 有 任何 的 痛 
苦 一 一 它 真 的 是 过 时 了 了。 
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“事物 的 冬 记 ”一 一 一 种 上 毫 无 必要 的 拟人 说 。 我 们 会 把 这 
个 世界 说 成 是 不 怀 好 意 的 ;我 们 轻易 就 能 想象 是 魔鬼 创 运 了 这 
个 世界 或 是 这 个 世界 的 一 部 分 ,没有 必要 去 想象 种 种 特殊 的 
情境 里 都 有 邳 恶 的 神灵 在 从 中 作 梗 ;一 切 都 会 按照 目 然 的 法 
则 ”发 生 的 ,只 不 过 事物 的 整个 安排 从 一 开始 就 将 针对 着 各 
恶 。 但 是 人 生存 在 这 个 世界 上 ,那里 的 事物 溃败 、 流 逝 , 引 发 
每 一 种 可 以 想象 到 的 危害 。 而 人 本 身 也 自然 是 这 样 的 一 种 事 
物 。 一 一 事物 的 “和 死 庚 "是 一 种 愚蠢 的 拟人 说 。 因 为 真理 妥 比 
这 种 虚构 严峻 得 多 了 。 


一 种 文体 的 表现 手法 可 能 是 有 用 的 ,而 我 也 许 被 禁止 使 用 
它 。 以 板 本 华 的 “作为 什么 "@ 为 例 。 有 时 它 的 这 种 笔法 会 使 表 
达 变 得 更 加 清楚 也 更 加 宜人 ,但 只 要 某 个 人 感觉 它 是 作废 了 ， 
他 就 无 法 使 用 它 ,而且 他 也 肯定 不 会 漠视 这 种 感觉 的 。 


宗教 信仰 和 迷信 和 是 非常 不 同 的 。 一 种 是 出 于 恐 惯 ,十 伪 科 
学 。 另 一 种 则 是 出 于 信任 。 


假如 不 存在 具有 植物 的 精神 生活 的 动物 ,也 就 是 说 ,缺乏 
精神 生活 , 那 几 乎 就 是 很 奇 翌 的 。 


我 认为 这 可 以 被 看 作 是 自然 史 的 一 条 基本 的 法 则 , 那 就 古 


@ “作为 什么 ”(als wehcher) ,此 处 疑 指 扳 本 华 的 著作 《作为 意志 和 表象 
的 世界 》; 它 代表 典型 的 叔 本 华 的 文风 。 
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不 管 在 什么 地 方 , 目 然 界 中 的 某 些 事 物 只 要 是 “具有 某 种 功 
能 " “服务 于 菏 个 目的 ,而 同样 的 事物 也 能 在 这 样 的 情形 中 被 
发 现 , 它 没有 服务 于 任何 目的 ,甚至 于 是 “功能 失调 ”。 

如 要 区 有 时 候 保 护 睡 虐 ,你 就 等 着 它 有 时 候 来 打扰 你 的 睡 
胜 。 如 果 说 梦 中 的 幻觉 有 时 为 一 个 似乎 合理 的 目的 服务 (想象 
中 愿望 的 满足 ), 那 你 也 一 样 可 以 等 着 它 来 做 相反 的 事情 。 不 
存在 “ 梦 的 动力 学 理论 ”这 种 东西 。 


准确 地 摘 写 反 芝 现象 的 重要 性 是 什么 呢 ? 假如 你 做 不 到 
的 证 , 那 束 表明 你 对 这 些 概念 一 点 都 不 熟悉 。 


我 是 太 柔 和, 太 脆 弱 , 也 是 太 懒 散 了 , 干 不 成 任何 有 意义 的 
毕 情 。 换 在 其 他 的 场合 里 ,伟大 人 物 的 勤奋 尤其 是 他 们 力量 的 
一 个 标志 , 跟 他 们 内 心 的 丰富 相 分 离 。 


如 果 说 上 带 真 的 是 在 挑选 那些 将 要 被 朱 救 的 人 ,那么 他 就 
没有 理由 个 去 根据 国籍 .种 族 或 性 情 来 挑选 他 们 。 或 者 说 ,这 
种 选择 也 应 该 在 目 然 的 法 则 中 有 所 体现 。( 他 当然 能 够 这 样 做 
的 ,依据 某 个 法 则 来 挑选 他 的 子 民 。) 

我 读 了 基督 教 圣 约翰 名 的 著作 选集 ,他 说 人 们 已 经 吐 入 深 
渊 ,因为 他 们 疫 有 好 运气 ,在 恰当 的 时 机 找到 一 位 贤明 的 精神 
导师 。 


由” 弗 洛 伊 德 。 一 一 编者 注 
中 圣 约翰 ,圣经 故事 中 基督 耶稣 的 十 二 门徒 之 一 。 
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如 果 是 这 样 的 话 , 那 又 怎么 能 说 上 帝 是 不 想 让 人 类 超越 他 
们 的 力量 的 呢 ? 

这 里 我 真正 想 要 说 的 是 ,至 曲 的 概念 已 经 造成 了 极 大 的 危 
害 ,而 真实 的 情况 则 是 ,我 恰恰 不 知道 何者 为 善 .何者 为 害 。 


我 们 不 要 忘 了 :即便 是 我 们 那些 更 精制 .更 哲学 化 的 怀疑 
也 都 有 一 个 本 能 的 基础 。 例 如 ， 我 们 不 可 能 知道 …… “这 名 十 
的 表达 不 断 地 引入 更 进一步 的 争论 。 我 们 应 该 发 现 对 于 精神 
低下 的 人 我 们 教 不 了 这 个 东西 。 仍 然 没 有 能 力 形 成 某 一 种 
概念 。 


如 果 睡 觉 时 做 的 梦 跟 和 白 日 梦 有 一 种 相似 的 功能 ,那么 它们 
部 分 的 目的 是 为 一 个 人 的 任何 可 能 发 生 的 事情 (包括 最 糟糕 
的 ) 做 好 准备 。 


假如 某 人 能 以 不 折 不 扣 的 确定 性 信仰 看 上 帝 , 为 何不 能 同 
样 信仰 他 人 的 心灵 ? 


对 我 来 说 这 个 乐句 是 一 个 姿态 。 它 悄然 潜入 我 的 生 禄 。 
我 把 它 当 作 是 我 自己 的 东西 。 

人 生 的 无 穷 变 化 是 我 们 的 生活 所 不 可 或 缺 的 。 其 至 对 于 
我 们 日 常生 活 的 特征 来 讲 也 是 如 此 。 我 们 视 之 为 表现 形式 的 
东西 在 于 它 的 不 可 估量 。 假 如 我 们 确切 地 知道 了 他 会 怎么 做 
怪 相 , 怎 么 做 动作 , 那 束 不 会 有 面部 表情 ,不 会 有 姿态 存 
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在 。 一 一 然而 ,真是 这 样 的 吗 ? 一 一 我 毕竟 还 是 可 以 一 下 义 一 
遍地 听 一 首 我 (完全 ) 记 熟 的 曲子 , 它 甚至 可 以 由 八音盒 演奏 出 
来 。 对 我 来 说 这 首 曲子 的 姿态 仍然 会 是 姿态 ,尽管 我 始终 知道 
下 一 步 出 来 的 是 什么 。 真 的 ,我 甚至 还 会 不 断 地 感到 惊讶 (在 
一 定 的 意义 上 )。 


一 位 诚实 的 宗教 思想 家 就 像 一 个 走 绷 索 者 。 他 看 上 去 几 
平 像 是 行走 在 一 无 所 有 的 空气 之 中 。 支 撑 他 的 是 可 以 想象 到 
的 最 纤细 的 东西 。 然 而 ,步行 其 上 的 确 是 可 能 的 。 


不 可 动摇 的 信 你 (例如 ,在 一 个 许诺 中 )。 难 道 它 比 一 个 数 
学 真理 的 确认 更 缺少 肯定 吗 ? 但 那 确实 使 得 语言 游戏 更 
为 相似 了 1! 





这 一 点 对 于 我 们 观察 事物 很 重要 ,有 人 会 为 某 一 类 人 感到 
忧虑 ,他 们 的 内 心 生活 对 于 他 始终 将 是 一 个 恋 。 他 永远 不 会 理 
解 他 们 (欧洲 人 眼中 的 瑞 国 女人 )。 





我 认为 这 是 一 个 重要 的 引 人 和 人 注目 的 事实 , 那 琶 是 乐曲 用 
(很 ) 不 相同 的 节拍 来 演奏 的 话 , 那 么 它 的 主题 的 性 质 就 改变 
了 ,是 由 量 到 质 的 转变 。 


生活 的 问题 在 表面 上 是 难以 解决 的 ,只 有 深入 才能 得 到 解 
决 。 它 们 在 表面 的 范围 内 是 难以 解决 的 。 
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在 一 次 对 话 中 :有 人 殷 出 一 个 球 ; 另 一 个 人 不 知道 他 是 否 
应 该 把 球 殷 回去 ,或 是 扔 给 第 三 者 ,或 者 让 球 留 在 地 上 ,或 者 是 
捡 起 来 放 进 他 的 口袋 里 ,等 等 。 


一 个 伟大 的 建筑 师 ( 冯 … 德 . 纽 尔 ) 在 一 个 糟糕 的 时 期 所 
面临 的 任务 完全 不 同 于 在 好 的 时 期 所 面临 的 任务 。 你 不 应 该 
让 目 己 被 流行 的 术语 所 诱惑 。 不 是 要 把 可 比较 性 ,而 是 要 把 不 
可 比较 性 看 作 是 理所当然 的 事情 。 


比 起 构造 虚假 的 概念 ,没有 什么 比 教会 我 们 去 理解 我 们 拥 
有 的 那些 概念 更 重要 的 了 。 


“思考 是 困难 的 。”( 沃 德 包 ) 这 句 话 确切 的 含义 是 什么 ?为 
什么 说 它 是 困难 的 一 一 它 几 乎 像 在 说 “看 是 困难 的 "一样 。 因 
为 ,专心致志 地 看 是 困难 的 。 而 且 专心 致 志 地 看 而 又 什么 都 没 
有 看 见 ,或 者 老 在 想 着 看 见 什 么 而 又 没有 能 够 看 清楚 ,这 都 是 
有 可 能 的 。 只 有 当 你 看 不 见 任何 东西 时 ,看 才能 够 让 你 疲倦 。 


当 你 无 法 解 开 一 团 缠 结 时 ,对 你 来 说 ,最 明智 的 事情 是 认 
讼 到 这 一 反 ; 最 体面 的 事情 ,就 是 去 承认 它 。[ 反 犹 主义 。] 
该 怎 么 去 做 才能 够 弥 患 补益 ,这 一 点 你 并 不 清楚 。 在 特殊 





@ 冯 .' 纽 尔 (1812 一 1868), 奥 地 利 建筑 师 。 
中 ”入 姆 斯 . 沃 德 (1843 一 1925) ,英国 心理 学 家 形而上学 家 。 


128 一 维特 根 斯 坦 笔 记 


的 情形 下 ,什么 事情 你 不 必 去 做 这 一 点 是 清楚 的 。 


很 奇怪 ,布施 @ 的 绘画 倒是 常常 被 称 为 是 “形而上学 的 。 
那么 绘画 中 有 形而上学 的 风格 这 样 一 种 东西 吗 ? 你 会 说 ， 
“是 以 永恒 的 背景 为 衬托 的 "@。 然 而 ,只 有 在 一 种 整体 的 语言 
中 这 些 笔 触 才 具 有 这 样 的 一 种 含义 。 而 且 这 是 一 种 没有 语法 
的 语言 ;你 说 不 出 它 的 规则 是 什么 。 





查理 大 帝 @ 老 了 ,他 试图 去 学 习 写 作 , 但 是 没有 成 功 。 同 样 
的 情况 , 当 某 个 人 试图 去 获得 一 种 思考 的 方式 时 ,他 会 失败 的 。 
这 个 方面 他 从 来 就 没有 显得 流畅 过 。 


用 严格 的 节拍 讲 出 的 一 种 语言 , 它 因 此 也 能 用 节拍 器 打出 
的 拍子 来 讲 。 我 们 可 不 能 理所当然 地 认为 ,用 我 们 的 节拍 演奏 首 
乐 ,以 最 低 的 自由 度 来 演奏 ,就 应 该 可 以 等 同 于 节拍 器 了 。( 第 
八 交 响 曲 @ 中 的 那个 主题 倒 确实 是 用 节拍 器 的 拍子 来 演 委 的 。) 


假设 我 们 去 会 见 一 些 人 ,他 们 全 都 有 着 一 模 一 样 的 脸 部 特 
征 :这 就 是 以 让 人 搞 不 清 跟 他 们 在 一 起 时 我 们 是 身 在 何 处 。 


中 ”威廉 . 布施 (Vilhelm Busch，1832 一 1908) ,德国 诗人 ,画家 。 

@) 参见 维特 根 斯 坦 (1914 一 1916 年 的 笔记 本 》,1916 年 10 月 ?7 日 。 

eh 查理 大 帝 (742 一 814) , 即 查理 最 ,法 兰 克 王 国 加 洛 林 王 朝 国王 ,中 世纪 
称霸 欧洲 的 铁腕 人 物 ,能 说 一 口 流 利 的 拉丁 语 , 能 听 懂 希腊 语 ,几乎 不 会 写字 。 

@ ”贝多 芬 第 八 交响 曲 。 
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大 胆 而 消 楚 地 表达 一 种 错误 的 思想 甚至 也 已 经 有 了 相当 
大 的 收获 。 


甚至 只 有 比 哲 学 家 们 还 更 加 疯狂 地 进行 思考 ,你 才 会 解决 
他 们 的 问题 。 


想象 条 个 人 注视 着 一 个 钟 摆 并 且 在 想 : 是 上 帝 让 它 那样 摆 
动 的 。 那 么 ,上 和 帝 岂 非 是 同样 根据 一 种 计算 在 自由 行动 ? 


一 个 才能 远 甚 于 我 的 作家 , 怕 是 仍然 只 有 很 小 的 一 点 才能 。 


他 们 在 干 酒 时 说 ， 现 在 融 把 它 干 完 吧 " ,这么 说 是 出 于 人 类 
的 一 种 身体 上 的 需要 ;是 你 在 研究 哲学 时 连续 不 断 的 思考 所 具 
有 的 无 休 无 止 的 必要 性 无 视 这 种 需要 ,这 才 造 成 了 如 此 累 人 的 
工作 。 


你 不 得 不 接受 你 目 己 风格 上 的 缺陷 。 差 不 多 就 像 是 你 自 
己 脸 上 的 娶 疲 。 


不 要 一 动不动 地 采 在 切 芜 的 聪明 的 高 峰 , 而 是 要 下 到 绿色 
的 冲 蕊 的 山 合 。 


我 的 才能 之 一 就 是 我 始终 有 这 样 的 才能 ,把 本 来 是 非 做 不 
可 的 常情 当 作 是 乐意 去 做 的 。 


130 wl 维特 根 斯 坦 笔记 


传统 不 是 一 个 人 能 够 学 习 的 东西 ,不 是 他 想 要 的 时 候 就 能 
失 起 来 的 一 根 线 ;就 跟 一 个 人 不 能 选择 自己 的 祖宗 一 样 。 

缺乏 传统 的 人 想 要 拥有 一 个 传统 ,就 像 是 一 个 人 塌 伤 地 去 
恋爱 一 样 。 


幸福 的 恋人 跟 悲 伤 的 恋人 ,他 们 各 有 各 的 若 人 更 怜 之 处 。 
但 是 , 跟 幸 福 的 爱情 相 比 ,你 的 那 种 悲伤 的 爱情 使 你 更 加 
ya 


称 尔 @ 用 他 的 悖 论 捅 了 哲学 的 黄蜂 窝 ,这 些 黄 蜂 没 有 及 时 
飞 离 ,只 因为 他 们 是 太 无 精 打 采 了 。 


在 精神 的 领域 里 , 某 一 个 人 的 计划 一 般 不 会 由 另外 一 个 人 
来 接替 ,而且 也 不 应 该 如 此 。 这 些 思想 将 使 土壤 肥沃 ,用 之 于 
一 次 新 的 播种 。 


如 果 你 写 的 东西 很 费解 , 那 你 就 是 一 个 差劲 的 哲学 家 吗 ? 
如 果 你 算是 比较 出 色 的 , 那 你 就 得 让 难 懂 的 东西 变 得 容易 让 人 
理解 。 一 一 但 谁 说 这 是 可 能 的 ?! [ 托 尔 斯 泰 ]。 





中 ”乔治 . 爱德华 . 称 尔 (1873 一 1958) ,英国 哲学 家 ,剑桥 大 学 教授 , 跟 多 
索 一 起 发 动 本 世纪 初 英 国 反 对 唯心 主义 的 实在 论 运动 的 著名 哲学 家 , 人称“ 常 
识 哲 学 家 ”。 维 特 根 斯 坦 在 剑桥 学 习 时 曾 做 过 一 些 心理 学 的 实验 工作 ,当时 由 
穆 尔 担任 他 心理 学 课 的 老师 。 
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人 的 最 大 的 斑 福 是 爱情 。 假 设 您 谈 到 精神 分 裂 症 患 者 :他 
不 爱 , 他 无 法 爱 ,他 不 肯 去 爱 一 一 区 别 是 什么 ? 


“他 不 衣 去 ……" 意 思 是 :在 他 能 力 的 范围 内 。 是 谁 想 要 这 
么 说 的 ? 

那么 , 哪 一 种 东西 我 们 说 “是 在 我 能 力 的 范围 内 ”? 一 一 当 
我 们 想 要 做 一 种 区 分 时 ,我 们 可 以 这 么 说 。 我 能 举 起 这 个 重 
物 ,但 我 不 打算 这 么 做 ;我 不 能 举 起 那个 重 物 。 


“上 帝 已 经 下 达 了 旨意 ,因此 必定 有 可 能 做 到 。" 这 话 等 于 
什么 都 没 说 。 这 里 不 存在 什么 “因此 "。 这 两 个 部 分 的 表述 充 
其 量 是 等 同 的 。 

根据 这 里 的 上 下 文 ,“ 他 已 经 下 达 了 旨意 "这 句 话 大 概 的 意 
思 是 指 :他 将 惩罚 任何 一 个 不 去 做 的 人 。 而 且 一 点 也 不 是 根据 
人 们 能 不 能 够 做 到 。 而 这 就 是 “宿命 论 "的 含义 。 

但 那 并 不 意味 着 可 以 这 么 说 :“ 尽 管 你 不 能 做 到 ,他 也 一 
样 地 惩罚 你 。” 会 说 :这 里 所 指 的 就 是 ,在 
不 可 对 人 施加 惩罚 的 境地 里 施加 了 惩罚 。 如 此 一 来 ,惩罚 " 
的 整个 概念 也 就 改变 了 。 现 在 ,你 不 能 再 使 用 老 一 套 的 例证 
了 ,否则 你 就 要 从 全 然 不 同 的 角度 去 采用 它 。 只 要 看 看 像 
《天 路 历程 这样 的 富 言 就 会 注意 到 ,简直 没有 一 点 对 头 
的 东西 一 一 从 人 的 方面 来 看 。 一 一 但 虽说 如 此 , 它 是 不 对 头 





中 《天 路 历程 是 十 七 世纪 英国 作家 班 扬 讽刺 贵族 阶级 的 寓言 式 作品 。 
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的 吗 ? 换 句 话说 : 它 不 能 被 采用 吗 ? 实际 上 , 它 已 经 被 末 肯 
了 _ (在 火车 站 可 以 见 到 有 两 根 指针 的 标 度 盘 , 它 们 表示 下 
一 生火 车 离开 的 时 间 。 它 们 的 外 观 像 钟表 ,尽管 它们 不 定 ， 
状 而 它们 自 有 其 用 处 。)( 找 一 个 更 好 的 比喻 应 该 是 有 亲 
能 的 。) 

如 果 这 个 帘 言 让 人 感到 心烦 意 乱 ,那么 有 人 可 以 对 他 讲 : 
以 不 同 的 方式 去 采用 它 , 或 者 干脆 别 去 理 它 (但 它 对 有 些 人 的 
干扰 远 远 超过 了 它 能 够 带 来 的 帮助 )! 


读者 自己 能 做 的 你 就 留 给 他 自己 去 做 。 


几乎 我 全 部 的 著作 都 是 与 我 自己 私下 的 交谈 。 我 对 日 己 
所 说 的 种 种 事情 都 是 我 与 我 自己 的 密谈 。 


野心 是 思想 的 死亡 。 


幽默 不 是 一 种 心情 而 是 一 种 看 待 世界 的 方式 。 所 以 ,如 
果 我 们 说 幽默 在 纳粹 德国 被 扑灭 了 这 名 话 是 对 的 , 那 并 不 生 
指 人 们 没有 处 在 好 心情 之 中 ,而 是 指 某 种 更 深刻 .更 重要 的 
东西 。 


有 两 个 人 在 一 起 笑 , 说 着 什么 笑话 。 其 中 一 个 使 用 了 多 少 
有 点 不 寻常 的 字眼 ,现在 他 们 两 个 爆发 出 一 阵 “ 哇 呼 " 般 的 中 
声 。 此 情 此 景 对 完全 是 来 自 不 同 环境 的 一 个 造访 者 来 讲 ,或 许 
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显得 非常 之 离奇 。 而 我 们 倒 觉 得 它 是 可 以 理解 的 。 
(最 近 ,我 在 公共 汽车 上 目睹 了 这 样 一幕 , 而 且 能 够 把 自己 
其 想 成 对 这 个 情景 感到 陌生 的 一 个 人 ,从 这 一 点 来 看 ,我 得 到 


的 印 银 非常 之 蕊 姓 , 就 像 一 头 从 国外 来 的 稀有 动物 产生 的 


反应 。) 


I949 


“下 庆 的 概念 。 我 们 把 它 与 寻 欢 作乐 联系 起 来 ;在 另 一 个 
了 时代, 它 可 以 是 跟 悉 惧 和 害怕 相 联 系 。 我 们 称 之 为 "机智 ”和 
“幽默 "的 东西 多 半 没 有 在 别 的 时 代 里 存在 。 而 且 两 者 是 在 持 
续 不 断 地 变化 着 的 。 


“Le style c'est Thomme”, 性 风格 即 其 人 ”] 由 ,“Le style 
c'est Thomme meme” ,[“ 风 格 即 其 人 本 身 ”]。 第 一 个 表述 具有 
廉价 的 简洁 明快 。 第 二 个 说 法 是 正确 的 , 它 打开 了 一 个 过 然 不 
同 的 观察 角度 。 它 说 ,人 的 风格 是 他 的 画像 。 


有 播种 的 评论 也 有 收获 的 评论 。 


这 些 概念 之 间 的 联系 构成 一 种 景观 ,而 语言 将 其 呈现 出 来 
的 却 古 无 数 个 雄 片 ;要 将 它们 拼合 在 一 起 对 我 来 讲 是 太 困 难 


由 ”这 征 法 国 作家 布 丰 (1707 一 1788) 的 名 言 。 
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了 。 这 方面 我 能 做 的 工作 不 过 是 差强人意 圭 了 。 


假如 我 为 某 些 不 测 之 事 作 准备 ,你 可 以 相当 有 把 握 地 说 ， 
这 种 事 不 会 发 生 的 。 鉴 于 事情 有 利 的 一 面 。 


你 要 去 了 解 某 种 事物 ,又 像 是 还 不 了 解 的 人 那样 去 做 ,这 
很 困难 。 


确实 存在 这 样 的 情况 , 某 个 人 有 一 种 感觉 ,他 想 要 说 的 东 
西 用 语言 来 表达 远 远 不 如 他 心里 想 的 那么 清楚 (我 经 常 出 现 这 
种 情况 )。 这 就 好 像 某 个 人 梦 中 出 现 的 一 个 形象 ,他 心灵 的 眼 
睛 可 以 非常 清楚 地 看 见 它 ,但 是 难以 对 另外 一 个 人 描绘 ,让 他 
也 去 看 见 它 。 实 际 上 ,对 于 作家 (我 自己 ) 来 讲 , 形 象 通常 仿佛 
是 居于 言词 的 背后 ,因此 ,言词 似乎 在 对 我 描绘 它 。 


一 个 平庸 的 作家 一 定 会 留意 将 粗糙 的 、 不 正确 的 表达 方式 
过 快 地 用 正确 的 方式 来 蔡 换 。 这 人 么 做 他 便 扼 杀 了 他 怕 有 的 四 
想 , 这 种 思想 至 少 还 是 一 棵 活着 的 幼苗 。 现 在 它 被 拔 择 了 ,不 
再 有 任何 的 价值 。 他 只 好 把 它 扔 到 垃圾 堆 里 去 。 而 这 棵 可 怜 
的 小 小 的 幼苗 仍然 还 是 有 点 儿 价值 的 。 


有 人 推 究 作家 变 得 过 时 的 原因 。 虽 说 那些 作家 一 度 算是 
很 了 得 , 当 他 们 被 时 代 的 背景 所 强化 时 ,他 们 的 作品 对 人 说 出 
强 有 力 的 语言 , 反 过 来 ,没有 了 这 种 强化 的 力量 ,他 们 的 作品 束 
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会 死亡 ,好 像 吕 失 了 赋予 它们 色彩 的 照明 物 一 样 。 
这 一 点 跟 数 学 论证 的 美 有 着 相互 闻 的 某 一 种 联系 , 像 由 斯 
卡 体验 过 的 那样 。 处 在 那 种 观察 世界 的 方式 的 内 部 ,这 些 证 明 








的 确 是 美的 一 一 不 是 那 种 浅薄 的 人 所 谈论 的 美 。 再 说 ,只 是 处 
在 “陪衬 "之 中 的 一 块 水 晶 是 不 美丽 的 一 一 尽管 看 起 来 总 是 很 
吸引 人 。 


正如 整个 的 纪元 都 不 能 将 他 们 目 己 从 某 些 概念 
“美丽 的 "和 ”* 美 "这 些 概念 的 树 梅 中 解放 出 来 。 





例如 





我 自己 对 于 艺术 和 价值 的 思考 与 一 百年 前 某 个 人 可 能 有 
过 的 思考 相 比 是 更 加 的 不 抱 幻想 。 但 这 并 不 意味 着 它 因 此 便 
更 加 的 正确 。 它 仅仅 意味 着 ,我 有 一 些 退 化 的 事例 首先 要 加 以 
考虑 ,而 那个 时 候 的 人 首先 考虑 的 不 是 这 些 东 西 。 


许多 忧虑 就 像 疾 病 , 你 不 得 不 接受 它们 ;你 能 伏 的 最 糟糕 
的 事情 就 是 起 而 反抗 它们 。 

你 还 得 受到 它们 的 攻击 ,由 于 内 部 或 外 部 的 种 种 原因 所 引 
发 的 。 于 是 你 只 好 对 目 己 说 :“ 义 一 次 攻击 。 


我 或 许 会 发 现 科 学 问题 很 有 趣 ,可 它们 从 未 真正 吸引 过 
我 。 唯 有 观念 的 和 美学 的 问题 吸引 我 的 注意 力 。 说 实话 ,我 对 
科学 问题 的 解答 漠不关心 ,但 其 他 类 型 的 问题 不 是 这 样 的 。 


只 是 当 你 的 思考 不 犯 圈子 时 ,你 有 时 才 可 以 大 踏步 穿 过 问 
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题 的 从 林 径 直 步 入 到 空旷 之 地 ,而 在 其 他 的 时 间 里 你 沿 着 弯 弯 
曲 曲 的 “之 ”字形 的 小 径 游荡 ,这 些小 径 根本 不 能 通 到 外 面 的 衬 
地 上 。 


安息 日 不 单单 是 一 段 用 来 休息 、 放 松 的 时 间 。 我 们 应 该 从 
无 所 有 而 不 只 是 从 内 部 来 沉思 我 们 的 劳动 。 


哲学 家 们 应 该 这 样 来 相互 致意 :“ 慢 慢 来 1 


永恒 的 、 重 要 的 事物 经 常 是 由 一 道 不 可 穿 透 的 面纱 对 人 隐 
藏 着 。 他 知道 :那个 下 面 有 些 东西 ,但 他 无 法 看 见 它 。 那 道 而 
纱 有 反射 着 日 光 。 


为 什么 一 个 人 不 该 令 人 绝望 地 变 得 不 六 呢 ?” 这 是 人 性 的 
一 种 可 能 。 就 像 在 《科林斯 小 事 》 包 中 描写 的 那样 ,这 是 那些 球 
可 以 采取 的 一 种 可 能 的 途径 。 或 许 还 算 不 上 是 非 同 寻 篆 的 一 
种 途径 。 


对 一 个 哲学 家 来 说 ,上 升 到 荒芜 的 聪明 的 高 峰 ,还 不 如 下 
到 刀 剧 的 绿色 山谷 ,那儿 有 更 多 的 青草 生长 。 


钟表 上 时 间 的 片刻 和 音乐 中 时 间 的 片刻 。 它 们 无 论 如 何 


Q@ 《科林斯 小 事 》, 歌 德 的 作品 。 
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都 不 是 同等 的 概念 。 

以 严格 的 节拍 演奏 并 不 是 指 按照 节拍 器 来 沉 春 。 尽 管 菏 
些 类 型 的 音乐 或 许 应 该 是 由 节拍 器 演奏 的 。( 贝 多 芬 第 八 交 响 
曲 第 二 乐章 中 开头 的 那个 主题 是 这 种 类 型 吗 ?) 


不 使 用 惩罚 的 概念 ,你 能 解释 地 狱 的 惩罚 这 个 概念 吗 ? 或 
者 ,不 使 用 仁慈 的 概念 ,你 能 解释 上 帝 的 仁慈 这 个 概念 吗 ? 
你 是 否 想 让 语言 获得 更 恰当 的 效果 呢 ? 当 然 不 是 。 
设想 有 人 受到 这 样 一 种 教育 :只 要 你 做 着 这 种 事情 或 者 无 
过 着 这 样 的 生活 ,就 会 有 一 个 存在 物 在 你 死 后 把 你 放 到 一 个 永 
远 受 折磨 的 地 方 去 ;大 部 分 人 最 终 是 要 到 那里 去 的 ,少数 几 个 
人 则 去 往 永恒 幸福 的 地 方 。 一 一 这 个 存在 物事 先 已 经 选 定 了 
那些 去 好 地 方 的 人 ,既然 只 有 过 着 某 种 类 型 的 生活 的 人 要 到 受 
折磨 的 地 方 去 , 那 他 也 是 事先 已 经 安排 了 他 们 过 那样 一 种 生 
活 的 。 
这 样 一 种 教义 会 起 到 什么 样 的 作用 ? 
是 的 , 它 没 有 提 到 惩罚 这 件 事 ,而 是 代 之 以 一 种 上 自然而然 
的 必然 性 。 如 果 你 用 这 种 观点 去 向 人 们 介绍 说 明 ,那么 面 对 这 
样 的 教义 ,他 们 的 反应 只 能 是 绝望 的 ,或 者 是 充满 疑虑 的 。 
这 种 教诲 不 能 构成 道德 上 的 教育 。 如 果 你 想 对 某 个 人 进 
道德 上 的 教育 而 同时 却 教 他 这 样 一 种 教义 ,你 束 得 在 他 已 经 
道德 教育 之 后 再 去 教 他 ,把 这 种 教义 说 成 是 某 种 不 可 理解 
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的 神秘 存在 。 


“由 于 他 的 仁慈 他 已 经 选择 了 他 们 ,而 且 他 将 惩罚 你 "这 名 
话 讲 不 通 。 这 个 命题 的 两 半 部 分 属于 不 同 的 看 待 事物 的 方式 。 
后 一 半 是 道德 的 ,前 一 半 则 不 是 。 跟 前 一 半 联 结 在 一 起 的 话 ， 
后 一 半 是 荡 效 的 。 


用 “Rast"( 休 息 ) 和 “Hast” (匆忙) 押韵 0 这 是 一 个 意外 。 但 
这 是 一 个 幸运 的 意外 ,而 且 你 可 以 发 现 这 个 幸运 的 意外 。 


在 贝多 芬 的 乐曲 中 ,例如 在 第 九 交 响 曲 的 第 一 乐章 中 ,我 
们 称 之 为 讽刺 的 东西 第 一 次 露面 。 对 他 来 说 ,这 是 可 局 的 讽 
刺 ,或 许 是 命运 的 讽刺 。 一 一 讽刺 再 度 出 现在 瓦格纳 的 音乐 
中 ,但 这 一 次 它 变 成 了 市 民 的 格调 。 

你 可 以 确 茧 无疑 地 说 ,瓦格纳 和 过 拉 姆 斯 ,他 们 每 个 人 都 
以 不 同 的 方式 模仿 了 贝多 芬 ,但 是 ,在 贝多 芬 那里 是 天 上 的 东 
西 ,到 了 他 们 那里 变 成 了 尘世 的 东西 。 

同样 的 表现 内 容 在 他 的 音乐 中 出 现 , 却 是 服从 于 不 同 的 法 
则 。 在 莫扎特 或 海顿 的 音乐 中 ,命运 没有 扮演 任何 的 一 种 角 
色 。 这 不 是 他 们 的 音乐 所 要 关心 的 东西 。 

托 维 思 这 个 蠢 驴 在 一 个 什么 地 方 说 过 类 似 的 话 ,他 说 ,这 息 


DD 德 文 原 是 :“Der Reim von’Rast, mit’Hast, ist ein Zufall. "这 里 Rast” 
[休息 ] 步 “Hast"[ 匆 入 | 前 。 
四 唐纳德 . 托 维 (1875 一 1940) ,英国 音乐 家 、 作 曲 家 钢琴 演奏 家 。 
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由 于 莫扎特 事实 上 没有 接触 过 某 种 文学 的 缘故 。 好 像 大 师 们 
的 音乐 一 直 被 证 明 是 单独 由 书本 创造 的 。 当 然 ,音乐 和 书籍 是 
有 联系 的 。 但 是 ,假如 莫扎特 没有 读 到 过 伟大 的 悲剧 ,难道 这 
是 说 他 在 生活 中 就 没有 遭遇 过 它 吗 ? 难道 作曲 家 除了 通过 谋 
人 的 眼镜 片 就 从 来 没有 看 见 过 任何 东西 ? 


只 有 在 一 种 相当 特殊 的 音乐 段落 中 , 才 有 类 似 于 三 部 对 位 
法 这 样 一 种 东西 存在 。 





音乐 中 具有 灵魂 的 表现 形式 。 它 不 是 依据 声音 的 大 小 或 
演奏 的 速度 来 标识 的 。 就 跟 一 种 具有 灵魂 的 面部 表情 一 样 , 也 
不 仅仅 是 依据 空间 的 物质 分 布 便 可 以 描绘 出 来 的 。 事 实 上 它 
其 至 不 能 参考 革 个 范例 来 加 以 解释 ,因为 ,同样 的 曲子 在 演奏 
时 ,可 以 有 无 数 的 方式 进行 真正 的 表达 。 


上 帝 的 本 质 应 该 确保 其 存在 一 一 这 名 话 真正 的 意思 是 指 ， 
归根 结 底 ,这 里 指 的 并 不 是 某 种 东西 的 存在 。 

那么 ,实际 上 我 们 是 否 同 样 不 能 说 色彩 的 本 质 确 保 其 存 
在 ?比如 说 ,用 白色 的 大 象 来 加 以 对 照 。 因 为 这 里 所 说 的 全 部 
意思 实际 上 是 指 :除非 是 借助 于 色彩 的 标本 ,我 无 法 解释 色 
彩 " 是 什么 , “色彩 "这 个 词 是 什么 意思 。 因 此 ,在 这 种 情况 下 不 
存在 这 样 一 类 解释 ,什么 “假如 色彩 存在 的 话 , 那 么 它 就 会 是 什 
么 样 的 。 

现在 我 们 则 可 以 说 :假如 有 奥林匹亚 诸 神 的 话 , 那 就 可 以 
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作出 他 们 是 什么 样 的 这 样 一 种 描述 一 一 而 不 是 :“ 假 如 有 .上帝 
这 样 一 个 东西 的 话 , 那 么 它 就 会 是 什么 样 的 ”这 么 说 是 为 了 更 
加 请 林地 确定 上帝 "这 个 概念 。 

“上 帝 " 这 个 词 是 如 何 进入 我 们 的 语汇 ( 它 的 用 法 )? 我 对 
它 无 法 在 语法 上 做 一 个 完全 的 描述 ,但 我 试 着 用 解释 来 逼近 
它 。 我 可 以 作出 一 大 堆 与 之 相关 的 陈述 ,进而 展现 一 系列 的 
例 举 。 

记得 本 义 与 例证 的 联系 中 ,我 们 的 字典 试图 描述 词 的 使 
有 用。 事实 上 我 们 所 做 到 的 ,仅仅 是 给 出 一 些 例子 和 解释 ,而 且 
我 们 也 不 需要 更 多 的 东西 了 。 一 个 极 长 的 描述 有 什么 用 
如 采 这 个 词 是 在 一 种 我 们 已 经 熟知 的 语言 中 使 用 ,这 
种 解释 并 无 益处 。 但 当 我 们 碰 到 一 个 有 关 亚 述 语 包 的 词语 用 法 
的 描述 时 , 义 会 如 何 ? 用 什么 样 的 语言 描述 ? 比方 说 ,用 某 些 
我 们 已 经 熟悉 的 语言 。 或 许 " 有 时 "这 个 词 常 常 出 现在 这 
个 ( 亚 述 语词 语 的 ) 描 述 中 ,或许 是 “经 常 "“ 常 常 ”, 或 者 是 “ 几 
乎 永远 “几乎 从 不 "也 会 出 现 。 

要 男 出 一 幅 这 种 描述 是 什么 的 恰当 的 图 画 是 很 困难 的 。 

总 之 ,我 基本 上 是 一 个 画家 ,常常 也 是 鉴 脚 的 画家 。 


中? 








和信 们 疫 有 相同 的 幽默 感 , 这 是 怎么 回 事 ? 他 们 彼此 之 间 没 
有 默契 的 反应 。 这 就 像 是 某 些 人 当中 有 一 种 不 成 文 的 规定 ,一 
个 人 把 球 扔 给 男 一 个 人 ,他 应 该 接 住 之 后 扔 回去 。 但 有 些 人 不 


中 亚 述 :古代 东方 的 一 个 奴隶 制 国 家 。 
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是 把 球 扔 回去 ,而 是 把 它 放 进 了 自己 的 口袋 。 
或 者 ,有 些 人 不 能 领悟 别人 的 鉴赏 力 , 这 是 怎么 回 事 呢 ? 


确实 ,我 们 可 以 将 深 深 根植 在 我 们 身上 的 一 种 想象 跟 一 种 
迷信 去 比较 ;但 同样 ,我们 最 终 总 是 要 落 到 某 些 坚实 的 地 面 上 
的 ,可 以 是 一 种 想象 ,也 可 以 是 别 的 什么 东西 ,因此 ,根植 于 我 
们 全 部 思考 中 的 那 种 想象 应 当 受 到 尊重 ,而 不 是 被 当 作 迷 信 来 


假如 基督 教 是 真理 ,那么 所 有 涉及 它 的 哲学 著作 都 是 


站 
了 瑟 。 


™ 


济 


文化 是 一 种 惯例 ,或 者 至 少 它 以 某 种 惯例 为 前 提 。 


详 述 一 个 梦 ,一 个 回忆 的 杂 拌 儿 。 这 些 常常 形成 一 个 意味 
深长 的 .暧昧 不 清 的 整体 。 可 以 说 ,它们 构成 的 是 一 块 给 人 强 
烈 印 象 ( 只 是 有 时 候 ) 的 碎片 ,所 以 我 们 要 寻找 一 种 解释 ,寻找 
种 种 的 关联 。 

但 为 什么 这 些 记 忆 现 在 才 出 现在 脑海 里 呢 ? 谁 能 解 
释 ? 它 可 能 是 跟 我 们 目前 的 生活 相关 ,因此 也 跟 我 们 的 属 
望 .恐惧 等 等 相关 。 一 一 “但 你 是 否 想 要 说 ,这 种 现象 只 能 存在 
于 这 些 特 殊 的 、 作 为 其 诱因 的 背景 之 中 了 ?一 一 我 想 要 访 的 
是 ,在 推 究 其 原因 时 我 们 没有 必要 非得 说 出 个 道理 来 。 
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落 士 比 亚 和 梦 。 一 个 完全 是 错误 的 、 荒 廖 的 .混杂 的 梦 , 可 
同时 它 义 是 完全 正确 的 :用 这 种 奇异 的 方式 综合 在 一 起 ,给 我 
们 造成 了 印象 。 为 什么 ”我 不 知道 。 如 果 莎 士 比 亚 是 伟大 的 ， 
像 人 们 谈论 的 那样 ,那么 这 样 来 谈论 他 必定 是 可 以 的 : 梦 完 全 
十 雍 疾 的 。 事 情 不 像 是 那样 的 一 一 但 同时 根据 它 自己 的 法 则 ， 
它 完 全 是 正确 的 。 

也 可 以 这 样 说 :如 果 莎 士 比 亚 是 伟大 的 ,那么 他 的 伟大 只 
有 在 他 的 整个 戏剧 大 全 中 才 得 以 展示 ,他 的 整个 戏剧 大 全 创造 
了 它们 自己 的 语言 和 世界 。 换 句 话说 ,他 完全 是 非 现 实 的 ( 像 
= 


IOSO 


一 个 人 的 性 格 可 能 是 受到 他 之 外 的 世界 的 影响 ( 威 林 格 )， 
这 么 说 并 疫 有 任何 侮辱 人 的 意思 。 因 为 那 只 是 说 ,正如 我 们 从 
经 验 中 得 知 的 那样 ,人 随 着 环境 而 变化 。 假 如 有 人 和信 间 : 一 个 人 ， 
一 个 人 的 道德 感 记 能 受 其 环境 的 挟 制 ? 回 人 党 是 ,尽管 他 会 
说 “没有 人 非得 一 定 要 届 从 于 强力 不 可 ", 可 处 在 某 些 境地 里 ， 
他 实际 上 还 是 会 以 这 样 一 种 方式 行事 的 。 

“你 不 是 非得 要 这 样 的 ,我 能 给 你 指出 一 条 (不 同 的 ) 出 
可 是 你 不 会 采纳 它 的 。 





路 ， 





我 不 相信 莎士比亚 能 和 其 他 的 诗人 人 相提并论。 也 许 他 是 
一 个 语言 的 创造 者 而 不 是 一 个 诗人 ? 
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我 只 能 惊 相 地 注视 着 水 士 比 亚 ,不 能 对 他 做 什么 。 


我 深 深 地 怀疑 绝 大 多 数 的 莎士比亚 的 崇拜 者 。 我 认为 ,至 
少 在 西 亡 的 文化 中 这 种 不 对 在 于 ,他 完全 是 独特 的 ,因此 ,人们 
只 能 用 错误 的 排列 他 的 方式 来 排列 他 。 


水 十 比 亚 不 像 是 出 色 地 描绘 出 了 人 的 种 种 典型 ,也 不 像 是 
在 这 个 方面 忠实 于 生活 。 他 没有 忠实 于 生活 。 然 而 ,他 有 具有 如 
此 及 已 的 双手 ,而且 他 的 笔触 是 如 此 的 富 于 独特 性 ,以 至 于 他 
创作 的 每 一 个 角色 看 上 去 都 很 突出 ,值得 一 看 。 


“ 册 多 分 的 伟大 的 心灵 "一 一 无 人 能 说 “水 士 比 亚 的 伟大 的 
心爱 。 “这 双 创 造 了 新 的 目 然 的 语言 形式 的 灵巧 的 手 " 这 句 话 
在 我 看 来 是 更 为 恰如其分 的 。 


一 个 诗人 实际 上 不 能 说 他 上 自己 "我 歌唱 , 像 鸟 儿 一 样 歌 
晶 。 一 一 但 也 许 , 沙 士 比 亚 会 这 么 说 他 自己 的 。 


一 个 主题 和 相同 的 主题 ,它们 在 特性 上 的 不 同 是 大 调和 小 
凋 的 不 同 。 但 概 而 言 之 地 认为 某 一 种 特性 属于 小 音阶 则 是 完 
全 错误 的 。( 在 舒 伯 特 的 乐曲 中 ,大 调 听 起 来 经 常 比 小 调 更 加 
依 伤 。) 与 此 相似 ,在 理解 绘画 的 时 候 谈论 个 别 颜色 的 特性 我 认 
为 既 无 根据 也 无 神 益 。 当 有 人 那样 地 来 谈论 的 时 候 , 他 脑子 里 
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想 的 实际 上 只 是 特殊 的 用 途 。 事 实 上 ,作为 一 块 台布 的 颜色 ， 
绿色 有 着 某 一 种 效果 ,红色 则 有 另 一 种 效果 ,不 可 以 归结 为 那 
是 某 一 幅 画 中 的 效果 。 


我 认为 ,莎士比亚 没有 能 够 去 深入 地 思考 “诗人 的 命运 "。 


他 既 不 能 够 把 自己 看 作 一 位 预言 家 ,也 不 能 够 把 自己 看 作 
一 位 人 类 的 导师 。 

人 们 惊奇 地 注视 着 他 ,几乎 像 是 在 注视 一 种 壮观 的 目 然 现 
象 。 他 们 并 没有 与 一 个 伟大 的 人 类 相 接 触 的 感觉 。 考 宁 说 是 
在 接触 一 种 现象 。 


我 相信 ,假如 有 人 要 喜爱 一 个 作家 ,那么 他 一 定 也 得 襄 欢 
作家 从 属 的 那 种 文化 。 如 果 他 发 现 这 种 文化 是 可 有 可 无 的 或 
是 让 人 不 舒服 的 ,那么 他 的 赞赏 就 会 冷淡 下 来 。 


假如 有 某 个 信仰 上 帝 的 人 环顾 四 周 并 且 问 道 : 我 见 到 的 
这 一 切 是 从 哪里 来 的 ?”“ 所 有 这 一 切 来 自 何 方 ?那么 ,他 并 不 
是 真正 地 在 渴望 一 个 (原因 的 ) 解 释 ;让 某 种 注 望 得 以 表达 是 这 
个 问题 的 要 点 所 在 。 换 言 之 ,他 所 表达 的 态度 针对 所 有 的 解 
释 。 一 一 但 这 种 态度 是 如 何 表现 在 他 的 生活 中 的 ? 

这 种 提问 的 态度 首先 是 把 某 一 种 东西 看 得 很 认真 ,然后 到 
了 某 个 程度 以 后 ,就 不 再 拿 它 当真 了 ,而 是 坚持 认为 别 的 什么 
东西 甚至 更 加 的 重要 。 
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璧 如 有 人 会 这 么 说 , 某 某 人 怕 是 来 不 及 完成 大 作 便 要 死 掉 
了 ,这 可 是 一 件 非 同 小 可 的 事情 。 不 过 嘛 ,从 另 一 种 意义 上 讲 ， 
这 也 没什么 大 不 了 的 。 有 人 正 是 在 这 个 意义 上 使 用 “从 更 深刻 
的 意义 上 讲 " 这 人 句 话 的 。 

实际 上 我 想 要 说 的 是 ,在 这 种 情况 下 ,你 所 说 的 话 ,或 者 你 
说 的 时 候 是 怎么 想 的 也 都 并 不 重要 ,就 连 它 们 在 你 生活 的 不 
同 阶段 造成 的 区 别 也 不 重要 。 当 两 个 人 都 说 自己 信仰 上 帝 的 
时 候 ,我 怎么 知道 他 们 讲 的 是 同一 个 意思 ? 对 于 信仰 三 位 一 
体 的 也 是 一 样 。 一 种 坚持 使 用 某 类 特殊 的 用 语 并 且 宣 布 其 他 
用 语 均 为 非法 的 神学 ,不 会 使 任何 东西 变 得 更 清楚 些 ( 卡 尔 ， 
巴尔 特 中 ) 。 正 如 有 人 会 说 的 那样 ,神学 是 用 语言 打 着 手势 , 因 
为 , 它 想 说 某 些 东西 又 不 知 如 何 表 达 。 修 行 则 给 这 些 语 言 赋 子 


有 关上 各 存在 的 证 明确 实 应 该 是 这 样 的 一 种 东西 , 即 , 某 
个 人 能 够 借 此 让 上 自己 相信 上 希 是 存在 的 。 但 是 我 想 , 那 些 提 供 
了 这 类 证 明 的 信奉 者 是 想 给 他 们 的 “信仰 "一 个 理智 的 分 析 和 
基础 ,尽管 他 们 目 己 从 来 不 会 按照 这 种 证 明 的 结果 去 信仰 的 。 
或 许 , 有 人 十 可 以 "直人 去 相信 上 上帝 是 存在 的 ”, 倍 助 于 东 种 类 
型 的 培育 ,通过 这 样 的 一 种 方式 来 塑造 他 的 生活 。 

生活 能 够 教育 人 去 信仰 上 带 。 而 体验 也 同样 可 以 之 来 这 
一 点 ,但 我 不 是 指 通过 显灵 和 其 他 形式 的 感官 经 验 让 我 们 看 到 





WD 巴尔 特 (1886 一 1968) ,瑞士 神学 家 。 
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的 “这 个 存在 物 的 存在 ”, 而 是 指 ,比如 说 ,各 种 各 样 的 痛 茄 。 这 
些 东西 既 不 像 是 用 感官 印象 说 明 一 个 对 象 那样 来 向 我 们 表明 
上 帝 的 存在 ,也 不 是 由 此 而 引起 的 对 于 他 的 种 种 猜测 。 体 验 、 
思想 ,一 一 生活 会 逼 得 我 们 去 接受 这 个 概念 的 。 

因此 , 它 或 许 跟 "对象" 这 个 概念 是 相似 的 。 


我 之 所 以 无 法 理解 莎士比亚 ,是 因为 ,在 所 有 的 这 种 不 对 
称 之 中 我 想 要 找到 对 称 。 

他 的 作品 给 我 的 印象 与 其 说 是 一 幅 幅 的 画 , 还 个 如 说 十 
大 量 的 草图 。 是 某 一 个 可 以 说 给 了 自己 一 切 许 可 的 人 草草 完 
成 的 急 就 章 。 我 理解 有 人 会 如 何 地 赞赏 它 并 且 称 它 为 至 高 无 
上 的 艺术 ,但 是 我 不 喜欢 它 。 一 一 因此 ,如 果 有 人 站 在 这 些 作 
品 面前 沉默 不 语 ,我 能 够 理解 他 。 但 是 有 人 和信 赞 贰 它们 ,比如 
说 就 像 赞 赏 贝 多 芬 一 样 ,那么 在 我 看 来 这 是 对 沙 士 比 亚 的 


一 个 时 代 误 解 男 一 个 时 代 , 而 且 是 一 个 小 小 的 时 代用 它 自 
己 下 流 的 方式 误解 所 有 其 他 的 时 代 。 


上 帝 如 何 审判 一 个 人 是 某 种 我 们 完全 无 法 想象 的 东西 。 
如 果 他 真 的 考虑 到 诱惑 的 力量 以 及 本 性 的 脆弱 ,他 还 能 请 贡 仆 
呢 ? 但 是 从 男 一 个 方面 讲 , 这 两 种 力量 必然 产生 的 结 采 , 尤 非 
就 是 人 被 顶 先 注定 的 那 种 结局 。 他 是 那样 地 被 创造 包 来 的 . 因 
此 力量 的 交互 作用 使 得 他 嗓 是 征服 的 义 古 忆 从 的 。 但 这 根本 
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就 不 是 宗教 的 思想 , 倒 更 像 是 一 种 科学 假说 了 。 
因此 ,你 要 是 想 采 在 宗教 的 领域 中 ,你 必定 要 斗争 。 


瞧 瞧 人 类 :一 个 人 对 另 一 个 人 是 有 害 的 。 母 杀 对 儿 于 是 有 
害 的 , 反 过 来 也 是 如 此 ,等 等 。 然 而 母亲 是 盲目 的 ,她 的 儿子 也 
是 盲目 的 。 或 许 他 们 有 负 绯 感 ,但 这 种 负 罪 感 对 他 们 起 到 什么 
好 的 作用 呢 ? 孩 子 是 邪恶 的 ,但 没有 人 教 他 变 成 男 一 种 人 ,而 
父母 杀 则 以 轧 内 的 沁 爱 宠 坏 了 他 ,他 们 又 该 如 何 理 解 这 一 点 ， 
他 们 的 孩子 该 如 何 理解 这 一 点 ? 他 们 仿佛 全 然 是 收 恶 的 ,他 们 
仿佛 全 然 是 无 辜 的 。 


哲学 还 没有 取得 任何 进展 吗 ? 只 有 某 人 在 发 痒 的 部 
位 择 痒 痒 ,我们 才 不 得 不 看 见 一 些 进展 吗 ? 否则 就 不 是 真正 的 
摄 痒 或 真正 的 发 痒 ? 在 治 痒 的 药物 发 现 之 前 ,这 种 对 于 刺激 的 
反应 融 不 能 以 同样 的 方式 持续 很 长 一 段 时 间 吗 ? 








IOSI 


上 帝 会 对 我 说 :“ 我 就 拿 你 所 说 的 话 来 审判 你 。 当 你 看 到 
了 别人 的 所 作 所 为 ,你 自己 的 行为 已 经 使 你 厌恶 得 必 抖 。 


是 否 这 是 信 仙 魔鬼 的 那 种 意义 :并 不 是 每 一 件 事情 来 到 我 
们 身边 就 像 神灵 的 启示 来 自 于 尽善尽美 ? 


148 7 维特 根 斯 坦 笔记 


如 果 你 没有 很 好 地 通晓 范畴 ,那么 你 就 不 能 恰如其分 地 评 
估 自 己 。( 弗 莱 格 的 写作 风格 有 时 是 伟大 的 ; 弗 阁 伊 德 写 得 极 
为 出 色 , 读 他 的 作品 是 一 种 享受 ,但 他 的 写作 绝 不 是 伟大 的 .中 ) 


@ 参见 维特 根 斯 坦 人 字条 集 ? 第 712 节 。 一 一 编者 注 
中 译 者 按 :《 字 条 集 》, 安 斯 康 姆 和 冯 “' 赖 特 编辑 , 安 斯 康 姆 英 译 , 布 莱克 威 
尔 出 版 公司 1967 年 版 。 
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此 书 原 德 文 版 的 书 名 为 《 杂 论 集 》(Vermischte Bemerkun- 
gen) ,中文 标题 也 译作 《混合 的 评论 》, 系 由 维特 根 斯 坦 的 遗嘱 执 
行人 冯 。 赖 特 教授 按照 编 年 的 顺序 从 哲学 家 的 若干 笔记 
(notes) 中 选编 而 成 ,编选 范围 是 1914 年 到 1951 年 间 的 部 分 遗 
稿 , 涉 及 音乐 建筑. 哲学、 文学 和 宗教 等 不 同 范畴 ,以 格言 和 杞 
记 的 形式 出 之 ,体例 上 与 维特 根 斯 坦 的 其 他 著作 并 无 太 大 差 
异 。 但 是 ,正如 选编 者 在 一 篇 文章 中 指出 的 那样 , 它 较 之 于 其 
他 著作 更 具 “ 情 绪 ” 色 彩 , 这 是 一 个 相对 独特 的 标记 。1977 年 成 
书 之 后 由 美 黄河 畔 法 兰 克 福 苏 尔 坎 普 出 版 社 出 版 。 英 文 版 后 
来 更 名 为 《文化 与 价值 》(CCulture and Value) ,这 个 书 名 以 及 彼 
得 。 文 奇 (Peter Winch) 的 英 译本 影响 较 大 ,获得 比 德 文 原版 更 
为 广泛 的 阅读 。 这 是 从 保险 柜 的 封存 中 首先 得 以 披露 的 一 部 
分 私人 文件 ,在 维特 根 斯 坦 遗 留 的 大 量 未 发 表 的 文稿 中 ,这 些 
笔记 只 是 占据 很 小 的 一 部 分 。 

中 译本 按照 彼得 。， 文 奇 的 英文 版 译 出 ,参照 芝 加 凤 大 学 出 
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版 社 1980 年 的 英 德 对 照 本 的 德 文 版 做 了 校对 。 书 中 的 “人 名 索 
引 ” 以 及 冯 ，。 赖 特 教 授 为 德 文 版 撰写 的 序言 ,也 都 是 从 英文 版 

出 ,以 供 读 者 参考 。 脚 注 有 一 小 部 分 系 编者 与 英 译 者 所 加 ， 
具体 都 有 注 明 。 未 加 注 明 的 部 分 均 由 中 译 者 所 加 。 就 书 中 涉 
及 的 人 名 、 书 名 的 出 处 以 及 作者 相关 的 背景 , 译 者 根据 我 国 大 
专 院 校 文科 生 的 程度 作 了 相应 的 补充 。 遵 照 原 书 的 体例 ,对 作 
者 的 观点 尽量 不 加 任何 评注 。 需 要 说 明 的 是 ,中 文 的 翻译 和 注 
释 在 不 同 程度 上 分 享 了 别人 的 工作 成 果 , 特 别 是 清华 大 学 出 版 
社 1987 年 版 的 《文化 和 价值 》( 黄 正 东 、 唐 少 杰 译 ), 对 于 本 书 的 
工作 多 有 神 益 。 为 求 统 一 起 见 . 书 中 人 名 如 “ 列 瑙 ”、“ 格 里 尔 相 
尔 策 尔 ” 等 , 除 个 别 错 译 之 外 未 作 更 改 , 均 从 旧 译 。 

德国 基 尔 大 学 的 约 阿 希 姆 。 鲍 尔 特 (Joachim Boldt) 先 生 极 
阅 了 全 部 中 文 译 稿 并 提供 许多 修改 意见 。 校 园 时 间 是 2002 年 
的 春 夏 之 交 。 书 中 几 处 法 语 和 拉丁 文 也 均 是 由 他 翻译 。 在 旅 
居 杭 州 期 间 , 他 为 此 书 的 校 阅 辛勤 工作 。 译 文 融 入 了 他 的 学 识 
和 精力 ,最 终 得 以 定稿 ,与 他 适时 的 帮助 是 分 不 开 的 。 

浙江 大 学 人 文学 院 哲 学 系 的 李磊 先生 ,宁波 大 学 外 语 学 院 
德语 专业 的 蔡 正 燕 老 师 为 译文 的 修订 提供 了 建议 。 翻 译 过 程 
中 还 得 到 了 原 中 国 社 科 院 数学 研究 所 的 李 旭 华 先生 的 帮助 。 
李磊 、 代 瑞 克 。 盆 尼 埃 (Deryk Fournier) 先 后 提供 此 书 的 原版 资 
料 。 另 外 ,李磊 曾 撰文 评述 这 个 译作 ，, 译 者 根据 他 的 批评 意见 
又 对 译文 作 了 两 处 修改 ,在 此 表示 感谢 。 

维特 根 斯 坦 (1889 一 1951) 的 生平 和 思想 一 直 是 个 令 人 感 
兴趣 的 话题 。 介 绍 和 评述 的 文章 尽管 很 多 , 自 其 计 闻 所 发 表 的 
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资料 起 ,读书 界 便 存 有 不 少 误 传 。《 杂 论 集 》 的 编者 冯 。 赖 特 教 
授 甚 至 认为 ,他 “所 读 到 的 关于 维特 根 斯 坦 的 大 多 数 传记 文章 ， 
其 氛围 与 它们 的 传 主 格格 不 入 ”, 这 对 于 我 们 了 解 哲 学 家 的 思 
想 是 缺少 助 益 的 。 

作为 密友 、 弟 子 和 遗嘱 执行 人 , 冯 ， 赖 特 教授 本 人 曾 撰 有 
《维特 根 斯 坦 传 略 )《 维 特 根 斯 坦 和 传统 ) 等 文章 ,其 文风 精 谨 
平易 ,或 许可 以 给 我 们 提供 一 幅 较为 忠实 的 哲学 家 肖像 。 这 些 
文章 现 可 从 他 的 一 部 汉 译 的 著作 集中 读 到 ,此 书 题 为 《知识 之 
树 》, 由 陈 波 编选 ,北京 三 联 书 店 2003 年 出 版 。 用 来 代替 “ 译 后 
记 ” 中 的 “作者 生平 介绍 ”, 它 们 是 很 适合 的 材料 ,只 是 这 里 不 便 
作 大 段 的 转述 ,读者 感 兴趣 或 可 自行 查阅 。 

这 本 由 后 人 辑录 的 著作 , 较 详 细 的 相关 评论 并 不 多 见 。 郑 
首 “ 编 者 序 ” 中 提供 的 看 法 是 颇 为 襄 愤 的。 但 也 有 人 认为 ,从 此 
书 编辑 的 方式 来 看 ,《 杂 论 集 ) 为 读者 提供 的 是 一 本 普 适 性 读 
物 , 英 译本 又 冠 之 以 不 无 矫 饰 的 “文化 与 价值 ?的 书 名 ,罗列 的 
只 是 哲学 家 维特 根 斯 坦 对 于 流行 事物 、 文 化 读物 或 美学 问题 的 
诸 种 见解 ,应 该 与 他 更 为 纯正 的 哲学 著作 区 分 开 来 。 这 个 看 法 
不 无 道理 。 维 特 根 斯 坦 的 创造 (如 果 需 要 用 到 这 个 词 的 话 ), 主 
要 是 体现 在 他 的 《逻辑 哲学 论 》 和 《哲学 研究 ?等 著作 当中 ,哲学 
界 在 评述 其 不 同时 期 的 思想 时 也 很 少 提 到 《 杂 论 集 》 这 些 笔记 
显然 并 不 代表 他 哲学 的 中 坚 部 分 ,构成 其 需要 说 明 的 一 个 基 
础 。 但 是 应 该 指出 ,此 书 在 涉及 生活 和 文化 的 各 种 话题 时 , 记 
录 的 并 非 是 普 泛 性 的 观点 ;它们 也 不 是 出 自 于 一 个 局 外 人 有 了 距 
离 感 的 评论 。 作 者 对 于 存在 的 事物 所 作 的 审视 和 体验 ,在 记录 
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他 想法 的 同时 ,也 勾勒 了 他 的 一 幅 自 画像 。 宗教 .建筑 、 音 乐 、 
哲学 的 本 质 、 时代 精神 ` 天才 .犹太 人 等 等 ,作者 反复 探讨 的 话 
题 也 是 他 的 精神 生活 中 持久 感 兴趣 的 问题 。 我 们 似乎 很 难 能 
够 清楚 地 加 以 裁定 ,这 些 笔记 在 他 的 思想 中 是 居于 次 要 的 位 
置 。 而 且 , 我 们 也 很 难 把 它们 纳入 到 某 个 普 泛 性 和 教条 性 的 纲 
目 之 下 ,使 之 变 成 某 一 种 类 型 的 “学 问 ”。 

维特 根 斯 坦 在 欧洲 文化 中 所 处 的 位 置 本 身 就 很 独特 。 有 
人 将 他 排列 在 奥古斯丁 和 和 帕斯卡 的 行列 当中 ,而 不 是 将 他 排 在 
当代 学 院 哲学 家 的 学 术 队 伍 中 。 这 个 评价 值得 介绍 ,而 且 符合 
他 的 气质 和 思想 面 摇 。 冯 。 赖 特 教 授 的 文章 指出 ,这 位 哲学 家 
“从 来 没有 系统 地 阅读 过 哲学 经 典 著作 ”,“ 他 只 阅读 那些 能 够 
使 他 全 粤 心 投入 的 东西 ”, 而 那些 “处 于 哲学 、 宗 教 和 诗歌 交界 
处 的 一 些 作 家 , 比 严格 意义 上 的 哲学 家 给 维特 根 斯 坦 留 下 了 更 
为 深刻 的 印象 ", 他 们 是 “奥古斯丁 、 克 尔 凯 部 尔 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 和 托 尔 斯 泰 " 以 及 他 给 予 了 很 高 评价 的 奥 托 。 威 林 格 等 人 。 

从 这 些 介绍 也 可 以 看 出 ,哲学 家 何以 要 对 勃 拉 姆 斯 、 门 德 
尔 松 . 马 勒 等 人 的 音乐 ,对 莎士比亚 、 弗 洛 伊 德 等 人 的 写作 表现 
出 那样 一 种 关注 ,我 们 从 其 欣赏 或 排斥 的 作品 当中 或 可 反观 他 
的 写作 所 处 的 位 置 。 他 对 于 福音 书 和 宗教 问题 的 探讨 ,对 美学 
和 写作 风格 的 探究 等 等 ,似乎 不 能 被 看 作 是 例外 的 趣味 。 维 特 
根 斯 坦 在 这 本 笔记 中 谈 到 ,他 对 科学 问题 不 感 兴趣 , 唯 有 观念 
和 美学 的 问题 才能 吸引 他 。 间 时 ,他 也 明确 地 把 自己 视 为 “ 作 
家 ”, 并 把 哲学 的 写作 等 同 于 创作 “诗篇 ”, 这 是 我 们 在 本 书 的 阅 
谈 中 不 应 忽略 的 观点 ,或 许 能 够 让 人 以 更 为 真诚 的 旨 趣 来 看 待 
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他 的 写作 。 这 本 书 中 反复 提 到 的 读物 和 人 物 其 实 并 不 太 多 。 
而 他 个 人 对 于 “创造 ”的 关注 则 表现 为 一 种 持续 的 紧张 和 虞 敬 ， 
并 渗入 许多 不 同 的 领域 ,显得 十 分 耐人寻味 。 

在 一 个 文化 传播 便捷 过 量 的 时 代 , 作 家 的 产生 和 学 者 一 
样 ,复制 的 很 多 ,能 够 创造 的 则 少 而 又 少 。 把 哲学 家 维特 根 其 
坦 视 为 作家 或 一 位 赁 听觉 写作 、 灵 感 丰 富 的 语言 艺术 家 ,也 未 
必 是 一 种 降格 。 这 些 笔记 告诉 我 们 ,确实 也 没有 人 像 他 那样 写 
作 和 思考 。 理 所 当然 ,他 要 把 自己 看 作 是 优质 的 诗人 。《 杂 论 
集 》 的 语言 所 蕴含 的 风格 原创 性 及 其 艺术 价值 , 仪 平 远 未 得 到 
应 有 的 评价 ,而 这 也 是 此 书 值得 重视 的 一 个 方面 。 

阅读 这 些 笔记 有 时 会 让 人 感到 ,维特 根 斯 坦 是 一 位 非常 机 
智 .善于 言说 和 交谈 的 人 。 但 这 里 的 大 多 数 笔 记 告诉 我 们 ,他 
写作 的 目的 并 不 在 于 此 。 这 些 笔记 是 他 精神 的 自我 限定 的 一 
个 原始 记录 ,围绕 他 孤立 的 探索 和 工作 ,所 展示 的 景观 如 同 朝 
向 极地 的 远航 ;其 冷 如 冰晶 的 语句 富 于 “情绪 ?的 黑 示 ,也 记录 
他 内 心 孤 独 的 观感 和 思虑 。 从 价值 的 层面 看 ,收录 于 此 书 中 不 
同年 代 的 笔记 则 包含 一 个 极为 激越 的 立场 ,意味 着 作者 要 在 自 
身 的 存在 之 中 抵御 任何 一 种 精神 腐败 的 迹象 ,躲避 整整 一 个 时 
代 的 误 闫 ,呼吸 不 一 样 的 空气 。 这 个 方面 ,《 杂 论 集 》 的 语言 给 
人 留 下 深刻 的 印象 。 可 以 说 ,读者 不 经 过 费力 的 “翻译 ”而 要 径 
直抵 达 他 的 世界 ,理解 其 深 豆 的 氛围 和 含义 ,并 欣赏 其 思想 的 
卓越 动人 的 美丽 , 则 几乎 是 不 可 能 的 。 


许 志 强 
2007 年 12 月 28 日 于 杭州 萃 范 三 区 高 木 桥 
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